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era una volta,
tanti anni fa, a

Sperlonga, un alveare molto
particolare: era composto da
una Regina, dalle operaie, dai
fuchi e i dai sudditi. Un giorno
arrivò un’ape molto particola-
re. Era stata chiamata per
mettere su niente meno che
una biblioteca. Non che la
Regina e le altre api bramassero
leggere e riflettere, ma siccome al-
tri alveari avevano organizzato tale
istituzione, era bene che anche il picco-
lo alveare sperlongano la possedesse.

Pian pianino, con molta fatica che solo le api
possono sopportare, realizzò finalmente quello che pri-
ma non esisteva, mentre le sue colleghe producevano
miele e pappa reale per gli insetti sudditi del Regno.
Racimolò degli arredamenti più consoni ad una bibliote-
ca, con la zampetta setolosa tinteggiò quello che di lì a
poco tempo diventò “la Biblioteca dell’Alveare di
Sperlonga”. Nonostante la profusione di iniziative volte
ad attirare gli insetti del reame, era frequentata  pochis-
simo. Senza l’aiuto di nessuno, ma fiera lo stesso del la-
voro effettuato, l’apetta affisse dei manifesti cerosi per il
paese con gli orari di apertura . I giorni passavano e nes-
sun suddito svolazzava presso l’alveare letterario, la fie-
rezza pian pianino lasciava il posto alla delusione, nes-
sun cliente bussava alla porta, che so una farfalla vario-
pinta, un bruco setoloso, una formichina vagabonda, sol-
tanto qualche sporadico coleottero “forestiero”.

La povera ape bibliotecaria allora chiese aiuto alla
Regina, quanto meno bisognava adoperarsi affinché det-
to “servizio”avesse una risonanza più solerte. Ma l’apatia
e la distrazione mostrata dalla Regina, avvalorò lo scarso
interesse al valore che può dare una biblioteca ad un al-
veare. Nonostante tutto a pensarci bene, l’ape bibliote-
caria è ancora in qualche modo riconoscente alla Regina.
Ha permesso ad un solo insetto del reame di Sperlonga
l’ampliamento delle conoscenze letterarie, e cioè all’ape
stessa. In soli quattro anni “divorò” tutti i libri che labo-
riosamente aveva catalogato.

Ma non si arrese, con l’aiuto di vecchi amici calabroni
migratori, che svernavano a Sperlonga, organizzò dei cor-
si di inglese ronzato, di pianoforte sdolcinato, di yoga e
miele, gite svolazzanti ed escursioni in montagna, non-

ché nei periodi estivi nel cortile
davanti all’alveare, esecuzioni

teatrali entomologiche, di
musica con cicale e grilli, e
festa dei fiori... inoltre la bi-
blioteca è stata la promo-
trice del “Sistema
Bibliotecario Insettivoro”,
riconosciuto dall’Ordine

Entomologico Regionale,
niente male per una piccola

ape bibliotecaria “fai da te”?
Un bel giorno la vecchia ape

Regina, oramai stanca e panciuta, fu
detronizzata dalla nuova “eletta”.

Acclamata dal reame la neo Regina, si mi-
se subito al lavoro e ad  allevare le sue “pupe” (i piccoli
dell’alveare, alias lecchini comunali), adocchiò le doti
eclettiche dell’ape bibliotecaria, la trasferì ad altro incari-
co più consono, soddisfacente e di responsabilità (così al-
meno ronzò), dando così nuovo lustro all’alveare.

Di tanto in tanto l’ex bibliotecaria alata va a trovare la
celletta-biblioteca, che Lei chiama  giustamente “la sua
celletta”.

Volge lo sguardo al vecchio baule pieno di libri per “pu-
pe”, la teca dei preparati naturalistici, la raccolta di novel-
le e poesie dell’incompreso grillo  locale, sui muri di cera
screpolata osserva i vecchi manifesti  ingialliti a testimo-
nianza di sagre e rappresentazioni remote, la piccola scri-
vania di legno con il piano verde bruco, sedioline di pe-
tali su cui non si è mai seduto nessuno, il tutto avvolto
dalla sottile polvere del tempo, come a preservare  e cu-
stodire gelosamente  i libri preziosi…..

Il  silenzio dell’abbandono le fa udire le grida che ema-
nano quei libri, testimoni inerti della stoltezza “anima-
le”.

“Quand’è- pensa l’apetta -che i miei simili cominceran-
no ad “umanizzarsi” un po’?”

C’

La biblioteca 
dell’alveare di Sperlonga

Se la storia dell’ape vi ha convinto ma volete saperne di
piu’ sulla vita sperlongana - e chi meglio di me potrebbe
raccontarvela svelata da occhi critici ma pur sempre amo-
revoli – dilettatevi tra le pagine leggere del volume “Il cilie-
gio sulla sabbia”che ho scritto dopo quindici anni di vita ri-
tirata in riva al mare tra ‘quei di Sperlonga’... svelandone
segreti e aneddoti molto interessanti.




