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rituale/religiosa/sacra. Non saprei dirlo con preci-
sione, tuttavia quelli che dovevano essere “quattro
passi” prima di cena in realta si protrassero per al-
meno un paio d’ore, ma nessuno se n’era lamentato
perché, ognuno a modo suo, era rimasto colpito da
questa visita. Il giorno dopo, quando ci alzammo,
pensammo di ritornare negli stessi luoghi ma data
I'enorme affluenza di persone, fummo costretti a
rinunciare e dirottare sulla parte commerciale del
paese, e qui niente di particolare, madonnine, san-
tini, rosari, cartoline, prodotti tipici. Ricordo ’acqui-
sto di una tovaglia con dei ricami blu caratteristici
della zona che ancora oggi ogni tanto fa la sua com-
parsa in tavola. Ci avvicinammo di nuovo alla parte
“religiosa” solo a tardo pomeriggio quando la folla
si ritird per la cena in albergo, pensione, ristorante,
ed allora tutto era piu calmo, tranquillo, e riflessivo.

La seconda volta ¢ piuttosto recente per-
ché risale al 14 e 15 luglio 2007 e qui occorre fare
una premessa: a causa di problemi di salute era-
no quasi sette anni che non mi potevo allontanare
troppo da casa, e durante questo periodo mi ero
ripromesso che se un giorno avessi risolto questi
problemi, il primo viaggio all’estero sarebbe stato
a Fatima. Dunque, questa volta, non ci sono arrivato
casualmente ma intenzionalmente, pertanto ci sia-
mo messi in viaggio con questa meta ben presente,
ma studiando un percorso diverso per evitare di
passare dagli stessi luoghi del viaggio precedente.
Ero un po’ dubbioso perché qualsiasi posto, quan-
do ci torni per la seconda volta, non € mai la stes-
sa cosa della prima perché il tempo passa, le cose
cambiano, io stesso con gli anni sono cambiato e
quindi avevo un po’ il timore di vedermi sfumare
quell’atmosfera di misticita percepita cosi intensa-
mente durante la mia prima visita. Siamo tornati a
parcheggiare pitt o meno nello stesso posto, con la
differenza che oggi quel piazzale & stato ampliato;
ci sono delle fontanelle, dei tavolini in muratura e
delle panche sempre in muratura, qualche timido
alberello, un polverone pauroso tale da costringer-
ci a togliere e mettere le scarpe tutte le volte che
salivamo o scendevamo dall’autocaravan, pena
portarsi dentro qualche mezz’etto di polvere alla
volta; tutta questa delizia si chiama oggi parcheg-
gio n. 11. Naturalmente regna il caos, nel senso che
qui parcheggiano auto, furgoni, autocaravan, auto-
bus, ognuno dove preferisce, con il rischio di bloc-
care involontariamente i movimenti degli altri. Riu-
sciamo a parcheggiare vicino ad altre autocaravan
di francesi e ci dirigiamo verso il punto dove sia-
mo entrati la volta precedente, ma qui c’é una sor-
presa: la prima meta del piazzale, quella che tanto
aveva pesato nell’impressione positiva della prima
visita era impegnata da un’enorme cantiere: infatti
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dai cartelli apprendiamo che stanno costruendo un
tempio (secondo me pagano) che dovra contenere
cinque o seimila persone!!!! Abbiamo fatto finta di
niente perché avevamo fatto tanti chilometri per
arrivare fin 1i, altrimenti avrei girato i tacchi e me
ne sarei andato. Aggiriamo il cantiere e ci troviamo
nella meta del piazzale in declivio che, anche se
amputato della prima parte, € comunque una bella
vista, ma ahimé anche qui c’é stata una manomis-
sione, in quanto sulla scalinata proprio davanti alla
chiesa é stata eretta una struttura metallica e con
pareti di cristallo ingentilita da una grande quantita
difioriere, che & servita in tempi passati per una vi-
sita del Papa ma che poi € rimasta li perché utile in
occasione di cerimonie feste e celebrazioni varie.
Il sentiero d’acciaio c¢’é sempre e c’é sempre anche
la piccola cappella dell’ Apparizione, dove ci siamo
diretti e soffermati un po’. In quel luogo c’é ancora
un consistente flusso di persone, ma non disturba-
no piu di tanto. Abbiamo deci-
so che quello era il momento
adatto per accendere qualche
candela, perché Il'indomani
sarebbe stata domenica e pro-
babilmente vi sarebbero sta-
te ancora piu persone. Per le
candele c’é un luogo apposito,
all’esterno, con degli enormi
camini dove vengono accese
e a giudicare dalle transenne
che ci sono prima dell’acces-
so a questa zona, in alcune ore
della giornata per accenderne
occorre qualche ora di coda.
Entrati nella chiesa, all’interno
era in corso la celebrazione di una messa in una
lingua a me sconosciuta. Ormai era quasi finita in-
fatti, poco dopo, i fedeli lasciavano il posto ad altri:
in quel momento ho iniziato a sentir parlare in ita-
liano, e di li a poco la chiesa si & riempita per meta
di italiani, provenienti da Bergamo e accompagna-
ti da un sacerdote. Iniziata la messa in italiano, ho
guardato I’ora ed erano circa le otto e tre quarti, ora
italiana. Che sensazione particolare, in un paese a
piu di duemila chilometri da casa mia, alle nove
di sera mi sono trovato ad assistere ad una messa
celebrata in italiano; probabilmente se avessi pre-
notato il tutto forse non sarebbe stato cosi puntua-
le e sicuramente non cosi particolare, quasi come
se la “Padrona di Casa” ci avesse voluto fare una
cortesia.

Alla fine della messa siamo usciti e ci siamo di-
retti verso I'autocaravan. Lungo il sentiero d’accia-
io non ho potuto fare a meno di notare una giovane
mamma che avanzava in ginocchio, con un bel bim-
bo sulle spalle ed altre due persone che sorreg-




