
gevano il bimbo il quale te-
neva le gambe in una strana 
posizione, innaturale, credo 
che se qualcuno ha bisogno 
di una grazia sia proprio 
questa famiglia… Abbiamo 
proseguito ma c’era un’at-
mosfera strana, come di 
concitazione: alla fine del 
piazzale, vicino alle piante, 

c’era una serie di persone di tutte le età che si sta-
vano preparando con coperte e quant’altro potesse 
servire per un bivacco notturno!!!! Nell’aiuola del 
viale che riconduce al noto parcheggio, diverse 
persone stavano montando, con circospezione ed 
in silenzio, numerose tendine ad igloo, e non erano 
ragazzi, ma famiglie con bambini, ed anche gente 
che aveva sicuramente passato il cinquantesimo 
compleanno. Arrivati all’autocaravan anche lì ab-
biamo trovato un giardino pubblico che era stato 
trasformato in campeggio nel giro di una mezz’ora, 
riempito di tendine igloo. Insomma c’era un’atmo-
sfera da “happening silenzioso”, perché non si sen-
tiva volare una mosca. Dopo cena abbiamo deciso 
di tornare sui nostri passi per capire meglio che 
cosa stava succedendo e, mentre stavamo andando 
verso la chiesa, da un manifesto abbiamo appreso 
che il giorno seguente sarebbe stato il novantesi-
mo anniversario dell’apparizione della Madonna, 
e questo spiegava il clima di concitazione. Quan-
do siamo arrivati al piazzale in declivio lo abbiamo 
trovato gremito di persone che tenevano in mano 
delle candeline accese, e pochi attimi dopo, alcuni 
sacerdoti, hanno dato inizio ad una processione. E’ 
stato di estrema suggestione vedere tutti quei lumi-
ni che piano piano hanno iniziato ad incamminar-
si in un'unica direzione: all’inizio quasi come uno 
sciame d’api e poi, lentamente fino a formare un 
unico flusso. Rientrati, ci siamo detti che il giorno 
dopo sarebbe stato bene prendere le cose con cal-
ma perché ci sarebbe stata un’ondata di visitatori 
di grandi dimensioni quindi avremmo fatto bene 
ad evitare la parte del santuario. Lasciata l’autoca-
ravan verso metà mattinata, le tendine erano quasi 
del tutto scomparse, in compenso c’erano numero-
si autobus, ed era aumentato il numero delle auto-
caravan e delle auto, tanto che il piazzale era ormai 
praticamente pieno però nessuno mi sembra fosse 
rimasto bloccato. Mentre ci siamo diretti verso la 
parte commerciale ho cercato di focalizzare meglio 
cosa stavano costruendo: si tratta di una struttura 
circolare, che ricorda vagamente il Colosseo, il cui 
perimetro però invece che da archi è costituito da 
una parete senza nessuna apertura. Nel punto dove 
qualche anno prima ebbi quella bella visione di 
spazio, di grandezza e di disponibilità, la parete cir-

colare si alza per una quindicina venti metri, e dalla 
parte che guarda la chiesa si abbassa fino a tre o 
quattro metri. Sembra che all’interno possa conte-
nere cinque o seimila persone, proteggendole dal 
vento e dall’acqua che in quei luoghi sono molto 
frequenti e che ospiterà numerose cappelle. Ades-
so un sacerdote che va in pellegrinaggio a Fatima, 
con i propri fedeli se vuole dire messa, deve pre-
notare qualche mese prima la disponibilità dell’al-
tare, perché attualmente ce n’è solo uno, con tutti 
gli imprevisti ed errori che possono verificarsi in 
una situazione del genere. Nel pomeriggio, siamo 
rimasti bloccati nell’autocaravan, perché probabil-
mente la Madonna, stanca di tutta quella gente, che 
chiedeva la grazia, che chiedeva la protezione, che 
voleva qui e che voleva qua, ha fatto piovere per un 
paio d’ore, facendo si che il piazzale si svuotasse di 
quasi tutti i presenti, autovetture, autobus, furgoni 
ecc. facendo rimanere solo le autocaravan. All’im-
brunire ci siamo di nuovo recati verso la chiesa: 
il piazzale era semideserto ed in chiesa eravamo 
solo in cinque persone di cui una era mia moglie 
e così abbiamo chiuso la visita a Fatima. Il giorno 
dopo siamo partiti per un’altra località.

Concludendo. È vero la seconda volta che si 
va in una località non è mai come la prima, però Fati-
ma non mi ha deluso: a parte lo stupore che rimane 
legato alla prima volta, mi ha comunque dato quella 
sensazione mista di sacralità e semplicità che non 
ho mai provato in nessun altro luogo, in altre parole 
non mi sono mai sentito così vicino a Dio come a 
Fatima. Una cosa che apprezzo molto di questo luo-
go è che la “zona più commerciale”, almeno fino ad 
adesso, è tenuta abbastanza separata da quella re-
ligiosa. Riguardo invece alla nuova struttura in fase 
di costruzione, la mia opinione si basa su ciò che 
si intravede dal cantiere e su ciò che sono riuscito 
ad interpretare dai vari disegni stampati sui cartel-
loni del cantiere. Capisco la necessità di creare un 
luogo di culto al riparo dalle intemperie per evitare 
fughe di visitatori, capisco la necessità di celebrare 
più messe in più lingue contemporaneamente sen-
za che una celebrazione disturbi le altre però, a mio 
giudizio, con le tecniche ed i mezzi oggi disponibili 
si poteva creare una struttura con tutt’altro impatto 
visivo. Spero tanto di sbagliarmi perché le mie im-
pressioni si basano su elementi abbastanza aleatori, 
ma se non mi sbaglio, chi arriverà come arrivai io 
undici anni fa, invece di un piazzale ampio e stermi-
nato si troverà davanti un muro circolare alto alme-
no quindici metri, che dà più l’idea di una struttura 
militare o di un carcere piuttosto che di un santua-
rio. Credo comunque che non ci sarà due senza tre 
e cioè che se la salute me lo consentirà prima o poi 
ci sarà una mia terza visita a Fatima.
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