
Una bancarella piena di maschere di legno co-
lorato attira l’attenzione di molti turisti. Un conta-
dino affaccendato nei suoi scambi commerciali o 
intento a biascicare una preghiera, difficilmente 
si ferma qui.  Chissà quante di queste maschere, 
lasciato il vocìo del posto, si ritroveranno appese 
ai muri  di una tranquilla casa di Amsterdam, di 
Parigi o di Londra.

L’artigianato locale è spesso di ottima qualità 
anche se i prezzi sono più cari che altrove. La 
contrattazione d’obbligo può far scendere però 
questa differenza. 

Un profumo forte e persistente mi porta nel 
“buffet” del mercato. Banchi pieni di cibo, salse 
dai mille colori, frutta. Qui la gente del paese, i 
contadini delle montagne circostanti e qualche 
turista, mangiano lentamente sotto teli improv-
visati. I fornelli con sotto i fuochi accesi sin dal 
primo mattino, fanno friggere l’olio di semi di 
cotone in ampi recipienti. Tortillas, frijoles, tama-
les, birra e Coca-cola.

All’interno delle due chiese  appollaiate ai lati 
di questo stupendo scenario, si susseguono i riti 
tra il fumo e il profumo dell’incenso, tra i fiori e 
le varie offerte portate da chissà quale sperduto 
pueblo, per avere la protezione sul prossimo rac-
colto, sul proprio commercio, sui figli. 

Tra la folla, riesco a intrevedere una 
processione: sono i funzionari religiosi di 
Chichicastenango, i majordomes che tra 
canti e croci di metallo, portano la Ver-
gine in mezzo al vociante mercato. D’un 
tratto  mi sento partecipe di una cerimo-
nia strana ma vera, soprattutto in Mesoa-
merica. Il sacro, un insieme di cristianesi-
mo e riti pagani, radice spirituale di que-
ste popolazioni, si mescola col profano: il 
commercio, lo scambio, uno dei momenti 
più sentiti in tutta l’area. Anche in que-
sta realtà temporale, prodotti della terra 
come il millenario mais, vengono venduti 
insieme alla Coca-cola. 

In un attimo la processione si allonta-
na verso un’intimità più spirituale. Que-
sta momentanea frammistione di simbo-
li è ancora più forte se la si colloca in 
un contesto aracaico dove, ancor oggi, 
esiste una forte emarginazione nei con-
fronti dei nativi, quelli che troppo facil-
mente e semplicemente noi chiamamo 
“indios”.

Il rito religioso, modificato nelle ap-
parenze, ma non nella sostanza si sposta 
più lontano, fuori dal centro del paese, 
davanti all’immagine di Pasqual Abaj, 
una divinità maya ribattezzata.
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