
Mia sorella Maria Pia ed io siamo cresciute ve-
dendo babbo Duilio e zio Ernesto, ogni giorno e 
per tre volte al giorno, lasciare ogni occupazio-
ne per correre alla chiesa a suonare le campa-
ne. Loro padre, nonno Savino, che era piccolo di 
statura ed anche un po’ storto dalle fatiche, final-
mente era in riposo ma comunque attento a che 
i due figli battessero bene i tocchi! Per anni era 
stato lui il campanaro di Alteta e raccontava che 
doveva stare attento a che le campane grandi non 
lo sollevassero!!! Per nostro padre e suo fratello, 
zio Ernesto, essere i campanari del paese era sta-
to un segno di raggiunta maturità perché non era 
facile dover gestire i vari tocchi per ogni tipo di 
funzione! Anche per questo andavano in due ed 
ognuno suonava due campane! 

Oggi questi ricordi faranno anche sorridere 
dato che anche le nostre campane sono mosse 
elettricamente, ma quando mi trovo io stessa in 
chiesa a spingere il pulsante per avvisare che 
di lì a poco inizierà la funzione religiosa, spesso 
vengo assalita dai ricordi, andando al tempo in 
cui ero una bambina orgogliosissima di avere lo 
zio ed il babbo campanari! Nessun altro in paese 
era in grado di fare concerti per le grandi feste o 
battere i tocchi dell’orologio sempre con lo stes-
so ritmo. 

Per questo Maria Pia ed io non facevamo che 
chiedere di accompagnare il babbo fin sul cam-
panile dove da lì ci perdevamo nel panorama di 
quel mondo che ci sembrava totalmente diverso 
da quello in cui vivevamo immerse da sempre. 
E sempre, come per magia, ci sentivamo un po’ 
uccelli tra tanti altri uccelli che avevano i nidi 
sui tetti delle case intorno alla chiesa. Quando ci 
veniva detto che eravamo bambine, quindi mai 
saremmo potute diventare campanare, beh il fat-
to di indossare le gonne ci faceva molta rabbia! 
Per consolarci il babbo spiegava che le campane, 
ben quattro, abbisognavano di molta forza e quel-
la l’avevano solo gli uomini! 

Alteta,  frazione 
di Montegiorgio (AP)
La nostra famiglia, da 5 generazioni, è sempre vissuta lavorando e… 
suonando le 4 campane della chiesa del paese!!!
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