
Abitavamo in una grande 
casa delle campagne in cui 
Alteta è tuttora immersa. La 
nostra era una famiglia pa-
triarcale con a capo nonno 
Savino, campanaro, due suoi 
figli: babbo Duilio e zio Gene-
roso, entrambi con le proprie 
famiglie. Zio Ernesto, invece 
si era trasferito nel minusco-
lo centro di Alteta perché sua 
moglie aveva il negozio di ali-
mentari mentre lui, pur dan-
dole una mano, lavorava nelle 
campagne. 

Tutte le donne della fami-
glia affiancavano i “maschi”- 
mariti e figli sistemando la 
chiesa: pulizie settimanali, 
fiori freschi in tutti i vasi per 
non parlare della sistemazio-
ne delle tovaglie sugli altari 
e degli stessi paramenti del 
parroco. 

Era nonno Savino, durante 
le serate invernali, quando 
sedevamo avanti al grande 
camino, che ci raccontava 
del suo babbo, Angelo che 
gli aveva insegnato l’arte del 
campanaro e di come aves-
se impiegato anni a diventa-
re bravo quanto lui. Rideva e 
spiegava che lui aveva fatto 
lo stesso con nostro padre e 
l’altro figlio Ernesto. Quando 
gli chiedevamo come mai lui 
aveva suonato da solo, rispon-
deva che solo lo era stato per pochi anni dato 
che suo padre Angelo era morto che aveva ben 
98 anni!!! Inoltre c’era stata la guerra ed i giovani 
erano dovuti partire! Quando si andava a scuola, 
Maria Pia ed io ci sentivamo davvero importanti 
perché ci ritenevamo, ingenuamente, le “padro-
ne” del campanile, un luogo che inevitabilmente 
faceva sognare tutti i bambini! 

Infatti chi non ha mai desiderato di salire così 
in alto da perdersi tra le nuvole? La nostra vita 
di bambini e poi di ragazzini si svolgeva tutta tra 
casa e la piazza di Alteta e tutti insieme si giocava 
a nascondino, a palla e tremavamo ogni volta que-
sta si infilava dentro la casa di Vera, una signora 
che ogni volta si arrabbiava perché temeva i più 
che logici danni! 

Anno dopo anno tutti siamo cresciuti ed il pro-
gresso ha cambiato anche le campane! 

Trentotto anni fa il nostro parroco, don Flaminio 
Gionni, l’ultimo che visse qui, ad Alteta, decise 
che era tempo di alleggerire la fatica del babbo 
e dello zio, tolse le corde alle campane e vi attac-
cò i fili elettrici!! Così il babbo e lo zio, a turno, 
andavano in chiesa e premevano i pulsanti giusti 
per far suonare le varie campane. E il campanile 
con le sue alte e strette scale vide sempre meno 
salire i campanari! Ad eccezione dei grandi con-
certi che si facevano sempre a mano per la festa 
patronale di San Zenone, il nostro vescovo santo 
a cui è intitolata la chiesa. In seguito, circa dieci 
anni fa, l’impianto delle campane fu migliorato ul-
teriormente con una centralina e l’orologio che dà 
i comandi ma durante la messa, oggi sono io che 
faccio suonare le campane! Già, perché dal bab-
bo ho ricevuto lo scettro del campanaro ufficiale 
anche se Maria Pia a volte mi sostituisce!
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