Diritto di comparsa

di LIDIA PI1ZZO

orrei tanto realizzare un progetto molto
particolare, quindi siedo ai piedi del letto
nella stanza sparuta e rifletto.

Io ho sempre letto che uomini saggi e molto colti
hanno detto che ognuno su questa terra ha diritto
ad avere un “quarto d’ora” di celebrita.

Penso e ripenso alla mia vita anonima e vuota di
fatti ed eventi, ai quindici lustri vissuti senza alcun
apprezzamento di amici e parenti o personaggi
importanti.

Ora, diventata di peso, dopo anni spesi a lavare
e lustrare, congiunti e parenti hanno pensato che
era giunto il momento del meritato riposo.

Con grande accortezza sono venuti a proporre
ed imporre ricoveri ameni e gaie compagnie in
luoghi scelti con cura.

Serve la casa... e lasciare sola una vecchia indi-
fesa potrebbe dare preoccupazioni e gravi con-
trizioni.

Allora, con dire suadente ed affetto coinvolgente
obbligano me, ormai fuori uso, al requie dovuto.

Con quattro carabattole in valigia lancio lo
sguardo finale all’angolo sbrecciato della testie-

ra del letto, al materasso affossato, allo specchio
scurito dal tempo, che aveva rifranto dalla prima
all’estrema ruga, alla poltrona sdrucita che porta
ancora I'impronta del corpo invecchiato.

Anche il lavandino € macchiato dell'ultima ac-
qua e gli armadietti ingrigiti della cucina dallo
sportello minuto lasciano ancora vedere le ultime
briciole di un pane da tempo indurito.

Allegre voci argentine invitano a mettere fine
alle ciance, ad affrettarsi perché scade l'ora ri-
chiesta al capo pignolo e, inoltre, le brave suorine
aspettano ansiose I’anziana signora.

Una lacrima scivola, presto asciugata, ed un sor-
riso radioso illumina il viso che si proietta in quel
futuro di fulgore splendente.

Li, nella casa del lungo riposo I’aria € amena e il
giardino pulito e le giornate monotone e vuote.

Ma le gambe sono ancora buone e il pensiero
brillante.

Aspetto da anni il mio momento di notorieta, ma
non vedo come ci possa essere una sola possibi-
lita.

Un giorno... brilla, fibrilla, scintilla un pensiero.
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