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Con un unico gesto posso sollevare prole e di-
scendenze da visite affettuose ad una vecchia
barbosa e strappare un favore alla vita affannosa.

Penso allora di organizzare il mio gran funera-
le e vedere, finalmente protagonista, il vero volto
dell’'umanita.

Il giorno dopo l'illuminazione, mi vesto con cal-
ma, prendo borsa e cappotto e con accortezza an-
che 'ombrello.

Poi, esco sicura dal cancello della casa del me-
ritato riposo.

Armata di cellulare compongo il numero delle
auto pubbliche.

Chiedo alla voce cortese una macchina scura
con cui mi faccio presto accompagnare all’agen-
zia che organizza i pit bei funerali.

Cortese un signore mi accoglie con un sorriso,
tanto quello non costa, o forse si, viste le cifre.

A lui espongo il mio caso.

Fa un passo indietro stranito dall’insana richie-
sta e poiché la vita mi ha insegnato che col denaro
tutto si puod conquistare, e quindi anche un funera-
le, aggiungo alla somma pattuita un altro milione.

Strizza 1’occhio il correo e sciorina la lista del-
le casse da morto, che con un po’ di accortezza e
sana ragione pud dopo recuperare e guadagnare
ancora parecchi milioni.

Scelgo quella imbottita di piume e di un bel co-
lore rosato, di legno di noce all’esterno e scolpita
con croci e madonne e quattro lucenti borchie di
rame tutt’intorno per rendere agevole non solo il
trasporto ma anche la tumulazione.

Non voglio proprio risparmiare ed ordino dei
fiori: bianche orchidee intrecciate con cura alle
rose.

E per la chiesa tre preti in eleganti abiti talari,
viola, per intonarsi all’imbottitura.

Aggiungo qualcosa per il canto gregoriano, per-
ché pretendo che la commozione prenda tutti alla
gola.

Organizzo nei particolari, compreso ’annuncio
ai familiari: il giorno prima.

Tanto nessuno vuole vedere una vecchia stec-
chita. Basta la parola di un becchino ben prezzo-
lato.

Conteggio le cifre.

I1 rendiconto ancora mi consente molte spese,
quindi firmo non certo confusa tutte le carte e
molto appagata torno in “convento”.

La suora sorridendo mi offre il buon giorno ed
io ricambio felice e contenta.

Ma un altro pensiero brucia la mente.

Nessuno aveva pensato nel trambusto del tra-
sferimento che ori e brillanti, gioie e monili erano
ancora nel bauletto che avevo nascosto sotto il let-
to e che furtiva avevo portato con me per donarli
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un giorno alle ragazze dei figli solerti.

Cosi, il giorno appresso ripeto il cerimoniale.

Col cellulare richiamo il tassista e con un’ auto
di lusso mi faccio accompagnare dal gioielliere.

Gentile e affettato mi apre la porta blindata.

Dico che ad una vecchia stantia non servono
gioie e che, pertanto, voglio disfarmi di gemme e
pietre preziose.

I1 bottegaio tira sul prezzo con mille scuse, ma,
io con astuzia sostengo che altri esercenti sono
pronti ad offrire la cifra che chiedo.

Tra un tira e molla, un sorriso e un litigio conclu-
diamo I’accordo.

Col portafogli rigonfio di biglietti al tatto scro-
scianti rientro soddisfatta in “convento”.

Conto i giorni e le ore e intanto preparo le po-
che cose in valigia.

Nell’ora fissata mi vesto con cura di nero e metto
un cappello con la veletta molto fitta.

Dico alla suora che vado ad un funerale e che
accetto l'invito dei familiari per il pranzo d’addio
al caro congiunto e, dunque, porto alcune cose
nella mia sacca, per ogni evenienza.

Richiamo il tassista ed indico la via dove voglio
andare.

I1 brav’ uomo si imbroglia e si sbroglia, non so
quanto ad arte, nel traffico confuso e con stridore
di freni mi lascia davanti al duomo magnifico.

Lascio una mancia munifica.

Poi, girando lo sguardo, vedo appoggiate alle
sei colonne della facciata del duomo, sei corone
di fiori.

Rattengo il respiro per lo stupore di tanta bel-
lezza.

Bianche orchidee screziate di rosa si intrecciano
a ramoscelli di rosse rose canine di serra.

Sono davvero uno splendore!

Ho fatto bene a non risparmiare.

Il tutto, infatti, & adagiato su una corona di due
rami di palma dalle foglie appuntite e piegate a
formare un ovale.

Sorrido di gusto sul venerabile simbolo.

Prima di Cristo, di sapienza e bellezza. Dopo
Cristo, di martirio e vittoria.

A me si presenta impellente una scelta, e sic-
come voglio fare le cose in grande, li unisco tutti
insieme.

Tanto per ’estremo teatro tutto fa brodo.

Davanti a quei fiori, inoltre, vedo un carro fune-
bre lucidato di fresco di almeno sei metri, grigio
metallizzato, gia vuoto del suo contenuto.

Qua e la gruppi di uomini in abiti scuri parlano
fitto tra loro.

Attratti dal nero lutto volgono appena lo sguar-
do a me, signora velata e addolorata e certamente
straniera, forse sorella della cara estinta.



