
Siamo ormai prossimi a Burano, l’isola dei pe-
scatori e dei merletti, che ormai riconosciamo dal 
campanile storto. Arrivando, a Mazzorbo, costeg-
giamo la tenuta Scarpa Volo che Gianluca Bisol, 
noto vinificatore dal 1546 in Valdobbiadene, ha 
trasformato in un piccolo ma interessante centro 
di produzione vinicola e di ospitalità. Il vino che 
si produrrà si chiamerà Venessia, come Zanzotto, 
che vive vicino a Valdobbiadene, ama chiamare 
la Serenissima. La produzione sarà limitatissima 
data l’estensione del podere che supera di poco 
l’ettaro. Sarà interessante tornarci. Costeggiamo 
le case che le donne un tempo dipingevano con 
colori quasi metafisici, a far sì che in questi pa-
esaggi un tempo monocromatici, soprattutto in 
inverno, l’occhio potesse trovare un momento di 
allegria. Ma anche perché i pescatori da lontano 
riconoscessero la propria casa, durante la burra-
sca. Oggi Burano è ancora un luogo molto bello 
da visitare, soprattutto in barca. Decidiamo di per-
correre il canale che poi ci porterà verso Torcello, 
che da qui dista pochi minuti di navigazione, de-
viando verso Mazzorbetto dove vivono due miei 
amici olandesi, Kees e Rita. Hanno restaurato una 
vecchia baracca e vivono saltuariamente in quella 
che ora è una bellissima casetta di legno che Kees 
ha fatto con le sue mani. Kees faceva il maestro 
d’ascia e, nel retro del giardino, dove si trova ogni 
ben di Dio, c’è una bellissima barca vichinga in 
fasciame sovrapposto. Rita ci serve qualche cic-
chetto con il pesce che Kees stesso pesca ed af-
fumica, come in Olanda si usa: ne siamo deliziati. 
Questa contaminazione positiva tra usanze di pa-
esi diversi ci porta alla ricchezza gastronomica di 
questi luoghi dove l’abbondanza di pesce, verdu-
ra e frutta sembra essere proporzionale alla fatica 
di viverci, in un continuo gioco a rimpiattino con la 
forza delle acque e del vento. Qui infatti, quando 
soffia la bora in inverno, le onde che si alzano ar-
rivano alla casa e ancor peggio fa lo scirocco, che 
ha varie miglia di fetch per gonfiare i marosi. A 
volte, ci dicono, bisogna scappare davvero. 

Ora, prima che le zanzare si preparino per la 
cena (e noi saremmo antipasto, primo, contorno e 
dolce), Kees decide di accompagnarci a Torcello 
con il suo Topo Ciosoto, un’imbarcazione a vela e 
remi che serviva ai pescatori. La barca è a fondo 
piatto per poter passare sulle acque basse della 
laguna e il grande timone che fa anche da deriva 
si può alzare ed abbassare grazie ad un paran-
co. Kees, bravo marinaio alza le vele color ocra 
e porpora e con grande maestria ci precede nel 
canale che collega Mazzorbetto a Mazzorbo. Da lì 
giriamo a sinistra e in circa 10 minuti di naviga-
zione arriviamo a Torcello. Il campanile dell’isola 
si vede sin da Venezia e ricorda alla grande città 

da dove tanta gloria e ricchezza deriva. Qui infatti 
giunsero i primi fuggiaschi che per salvarsi la pel-
le presero una barca e, portando quel poco che 
potevano con loro, usarono le acque come difesa 
dai barbari che, gente di terra, non sapevano nuo-
tare. Una lapide in palazzo ducale a Venezia dice 
che la città… fondata sulle acque dalla disposi-
zione divina data alla natura, “in acquis fundata, 
acquis pro muro munitur”, si è munita delle acque 
come difesa, come mura. E tuttto nacque qui, a 
Torcello, una volta abitata da 5000 abitanti o più, 
e ora paradiso per... 14 ! Percorriamo a bassissi-
ma velocità il canale che porta a Torcello, in mez-
zo a tamerici “Salmastre ed Arse”. Ormeggiamo 
prima del ponte del diavolo, ammirando l’ormeg-
gio a vela in acque ristrette di Kees. Se non fosse 
per qualche piccolo dettaglio potremmo essere 
nel XV secolo. Il ponte non ha balaustre, come si 
usava allora, ma stavolta vi risparmio la leggen-
da… Percorriamo a piedi la fondamenta in mat-
toni disposti a spina di pesce che corre in mezzo 
a campi ormai abbandonati che furono un tempo 
pieni di vita e di valori. Ora il silenzio è splendido 
e spettrale allo stesso tempo. Quelle orde di turi-
sti barbari mi ricordano le orde di barbari forse 
non turisti che fecero nascere tutto ciò, Venezia. 
Non a caso Francesco Sansovino, figlio del grande 
Jacopo Tatti, detto appunto il Sansovino architetto 
della Serenissima scrisse un volume alla fine del 
XVI secolo che intitolò “De’ barbari, onde ebbe 
origine l’inclita città di venexia. Guarda te!” I bar-
bari crearono Venezia, l’hanno salvata dall’oblio, 
le portano da molti anni montagne di denaro ed 
oggi la stanno distruggendo. Vien da pensare che 
han fatto tutto loro allora!

Oggi Torcello è piena di fascino solo dopo che 
i turisti se ne sono andati. La dico come la sento e 
la vedo. Venite qui verso il tramonto o all’alba. Du-
rante il giorno tranne che in inverno è un delirio. 
Potremmo mangiare alla Locanda Cipriani, come 
Hemingway, come Ava Gardner, come Parise e 
tanti altri bon vivants.

Kees ci dice che è ora di tornare. Visitiamo in 
fretta la bellezza bizantina di Santa Fosca, fresca 
dei suoi mille anni di storia compiuti l’anno scor-
so. Un sacrestano di buon umore ci fa salire gratis 
sul campanile romanico più antico della laguna e 
dalla cima rimaniamo senza fiato. Il bragozzo Eolo, 
del nostro amico Mauro Stoppa, è ormeggiato in 
un canale a poca distanza. Siamo quasi commossi. 
Le vele antiche si stagliano su questo tramonto al 
miele, e rosso di quel rosso umido, salmastro, tipi-
co della Laguna Veneta. Il cielo è vasto e in lonta-
nanza si vedono i campanili di Venezia. Il sogno è 
reale. Pochi conoscono questi luoghi ameni.

Peccato o per fortuna?
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