
Ed ora, ecco un quadro sorprendente dipinto nel 
‘600 da Philippe de Champaigne. È il “Triplice ri-
tratto del Cardinale Richelieu”, che tutti conoscia-
mo, se non altro attraverso le avventure dei tre Mo-
schettieri di Dumas. Il Cardinale era debole di fisi-
co, malaticcio, epilettico, ma dotato di una volontà 
di ferro, che gli fece superare l’empasse della sua 
salute e gli diede la facoltà di rendere gli altri suc-
cubi del suo carattere. Fu dotato di un eloquio raf-
finato, tanto che era difficile sottrarsi ai suoi ordini. 
Fu molto stimato dal papa Paolo V Farnese, che lo 
chiamò a Roma, ove Richelieu apprese l’arte della 
politica e della dissimulazione. 

Ve lo dicevo poco sopra, lettori miei, guardatevi 
intorno e vedrete come nulla cambia! Il cervello 
pensa una cosa e la bocca, invece, dice: “Tiè queste 
parole, il resto si vedrà…” Non è così? Io spererei il 
contrario per il bene di tutti, ma ho troppi anni per 
farmi qualche illusione! 

Torniamo al nostro beniamino, dopo varie vicen-
de divenne onnipotente ministro del debole Luigi 

XIII. Tradì persino la regina madre: Maria de’ Me-
dici, che lo aveva chiamato a corte, gli aveva dato 
il potere e alla quale aveva giurato fedeltà. Per la 
ragion di stato non esitò a macchiarsi dei più atroci 
delitti. E comunque fu un uomo acuto ed intelligen-
tissimo. Questa a volo d’uccello la personalità. Ora 
vediamo cosa traspare dal triplice ritratto. 

Le tre espressioni ermetiche mostrano chiara-
mente una personalità complessa di uomo deciso, 
di sottile ed infido diplomatico, di doppiogiochista 
nella politica internazionale. Il fatto stesso che la fi-
gura viene vista da tre angolazioni diverse sembra 
moltiplicare le sfaccettature di animo e di mente di 
questo tortuoso personaggio.

Come sto cercando di dimostrare, quella del 
ritrattista è opera difficile, perché la resa psicolo-
gica del soggetto deve essere alta. Importa poco 
che si tratti di ciabattino o di regnante, per distin-
guerli basteranno pochi simboli e pochi oggetti di 
contorno: costume, insegne, suppellettili diranno 
a quale strato sociale appartenne: laico, religioso, 
popolano, regnante, ecc…

Tuttavia sarà il volto la parte “parlante” che dirà 
la psicologia del personaggio.

Un esempio per tutti mi sembra opportuno ci-
tare. Il ritratto impietoso che fece Goya della fa-
miglia reale di Carlo IV. Sontuosi i costumi, molti 
gli ori, i velluti e i gioielli, ma i figuranti sono solo 
dei manichini, fantasmi di sé stessi, simboli di una 
decadenza fisica e morale sottolineati dal colore 
spento. I personaggi sono divisi in due gruppi 
serrati ai lati e in uno spazio al centro dominano 
le figure dei due sovrani accanto ai quali ci sono 
gli altri membri della famiglia. A sinistra il futu-
ro Ferdinando VII con la fidanzata, che nasconde 
il viso perché al tempo in cui l’artista dipinse il 
quadro non era stata scelta. Dietro i fidanzati, nella 
penombra, Goya ha raffigurato se stesso intento a 
dipingere. Questo ha fatto supporre che l’artista 
avesse effigiato la famiglia reale come se l’avesse 
vista dentro uno specchio. L’influenza di Velasquez 
de “Las meninas” è evidente.

Ed ora un ultimo ritratto. Vi sarete già stancati e mi 
state mandando al diavolo. Ma prima che lo fate, vi 
propino qualcosa di più moderno: Modigliani col ri-
tratto della sua compagna Jeanne che amò perduta-
mente il pittore, gli diede una figlia e quando lui morì 
suicida non seppe resistere alla sua assenza e pur es-
sendo in attesa di un altro figlio si gettò dalla finestra. 

Il sorriso tenue, appena accennato, quasi soffe-
rente fa trasparire tutta la semplicità di una donna 
innamorata di un artista tormentato, che in lei aveva 
trovato un attimo di quiete. L’espressione malinco-
nica è ottenuta stilizzando le linee del volto. 

Questo ritratto assurge quasi a simbolo dell’ul-
timo periodo della vita di Modigliani, il più tragi-
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