
In un altro tempo sono stato un cittadino roma-
no del IV secolo. E adesso che la caduta rovinosa 
degli anni mi porta sempre più vicino all’oblio 
una luce rischiara la finestra. Mi ricordo di quando 
combattevo per l’Impero e di quando un mio va-
loroso compagno d’armi, anch’egli cittadino roma-
no, m’invitò nella sua residenza di vacanza vicino 
a Piazza Armerina, nei pressi di Enna. Certo, non 
posso escludere che si tratti di un sogno: la mia me-
moria si diletta in questo tipo di scherzi. 

Sogno o realtà arrivai al complesso una mattina 
di gennaio: il bosco che abbracciava i terreni cir-
costanti la villa (di recente costruzione) brulicava 
di rumori e di vita in fuga. Il mio arrivo doveva aver 
messo in allarme la selvaggina. Dal canto mio non 
pensavo ad altro che al momento in cui io e il mio 

ospite saremmo tornati nella foresta, a caccia, in 
primavera. La prima cosa che mi colpì, prim’anco-
ra che i servi venissero a prendermi il bagaglio, fu 
l’abbacinante silenzio che c’era tutto intorno. Non 
soltanto nella vegetazione adesso spoglia, ma an-
che dentro le mura perimetrali, laddove presume-
vo dovesse scatenarsi un incredibile pandemonio 
quotidiano. Invece il silenzio e l’ordine accompa-
gnavano la mia visita: se tendevo l’orecchio potevo 
quasi sentire il rumore del fiume, giù a valle. 

Rimasi per un po’ di fronte al grande ingresso, 
ad ammirare la perfezione degli affreschi e dell’in-
tonaco (oggi gli affreschi e l’intonaco sono soltanto 
ipotizzabili). A Roma avevo incaricato certi architet-
ti perché anche la mia abitazione di città fosse af-
frescata e loro mi avevano suggerito di rivolgermi 

Sogno di una villa
Libero viaggio nel tempo a Villa Romana del Casale
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