
Alle 9.30 del mattino, sul lungarno Amerigo Ve-
spucci, il sole si rivela dietro alla nebbia. Quando 
sono uscito da casa stamani alla stazione soffiava 
un vento ingrato, ma era chiaro che proprio quel 
vento avrebbe spazzato via la nebbia, che fino al-
lora nascondeva i profili variegati dell’orizzonte. 
E finalmente il vento cessa e il sole mi scalda la 
faccia. Osservo quest’angolo di città, silenzioso e 
militare. Corso Italia è una via chiusa, delimitata 
dai posti di blocco dei soldati a guardia del con-
solato americano. 

Sono le 9.45 quando mi presento alla Maison 
Bibelot. Non è la prima volta che varco l’ampio 
portone ed entro nel suntuoso appartamento ot-
tocentesco. Ci sono già stato domenica, in una 
giornata plumbea e trafficata e c’è lo stesso via 
vai di allora. All’ingresso le hostess fotocopiano 
i documenti e distribuiscono a ciascuno dei pre-
senti un cartoncino bianco, sul quale è appuntato 

un numero. Non c’è molta ressa: quasi tutti sono 
già entrati e hanno preso posto su una delle sedie 
di cui è disseminato il soggiorno. Prendo anch’io il 
mio posto, defilato, ma vicino alla porta. In questo 
modo riesco a vedere chi entra e a sentire i com-
menti delle persone. Di fronte a me, a molte file 
di sedie di distanza, il tavolo è preparato. Al fian-
co sinistro il computer proietta un logo su un telo 
bianco. Accanto a me si siede una signora in vio-
la, che alza lo sguardo per fissare un lampadario. 
Poi chiede al signore accanto a lei: “Scusi, riesce 
a leggere il numero sul cartellino?”. Già, perché 
in questa casa ogni oggetto è all’asta. Ogni ogget-
to è un “lotto”: è questo il gergo dell’asta, tutto è 
un lotto. Si va da questo lampadario in bronzo in 
stile fiammingo agli altri innumerevoli lampadari 
appesi al soffitto, ai tappeti persiani e caucasici; 
dagli orologi a mensola in stile Impero alle saliere 
in metallo argentato; dalle colonne in onice ai vasi 
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