
attorno. Si aggiudica il bozzetto a 
240 euro. La mia attenzione si rin-
verdisce insieme a quella della 
sala. I signori dietro a me compra-
no una cornice a poco prezzo e poi 
un’altra. E alla fine della mattinata 
li sento dire: “Almeno tre cornici le 
abbiamo prese”. Un altro acquista 
un lotto di libri d’epoca di caratte-
re giuridico a 460 euro, più i diritti 
d’asta (il che farà giungere il prez-
zo intorno ai 500 euro, come dice il 
mio vicino). 

Mi sembra di capire che le tipo-
logie di persone che si presentano 
all’asta sono almeno tre. C’è chi, 
come la coppia alle mie spalle, è 
venuto per comprare il più possi-
bile al minor prezzo possibile. C’è 
invece chi lavora nell’antiquariato 
e deve colmare i “vuoti” della sua 
bottega oppure magari ha già un 
compratore che desidera un og-
getto particolare. Quest’ultimo è attento, sa quan-
do muoversi e quanto spendere. È quello che mi 
hanno detto anche Elisabetta e Davide, domenica. 
E poi c’è chi, con larghe disponibilità economiche, 
è letteralmente rapito da un lotto. Quando l’ha vi-
sto, probabilmente sabato o domenica scorsi, se 
n’è innamorato e adesso farebbe qualunque cosa 
per averlo. Fra quest’ultimo tipo di persone si na-
scondono i più accaniti competitori. Sono coloro 
che instaurano un vero e proprio duello persona-
le pur di spuntarla su un articolo. Sono disposti a 
spendere qualunque cifra, perché ormai la cifra 
non è importante: ciò che conta è esattamente 
spuntarla sull’altro. È come se a contare davvero 
fosse solo la gara, il duello, non il materiale della 
contesa. 

Subito mi si offre la riprova. Lotto n. 185, due in-
cisioni d’epoca. Piazza del Campo a Siena e ritrat-
to di Antoine de la Roque con difetti in cornice. 
Si parte da 50 euro. La palla se la giocano in tanti, 
all’inizio. 100, 150, 200 euro. Le voci si moltiplicano 
in sala. 300, 400, 500 euro. Si cominciano a scre-
mare i contendenti. Fra quelli più attivi intravedo 
un signore molto giovane, poco più che trentenne, 
con un fazzoletto alla giacca che prima stava in 
piedi sul lato destro della sala e ora si è spostato 
sul sinistro. Ha un telefono e ripete l’andamento 
del prezzo a qualcuno dall’altro capo della linea. 
600, 700, 800. Ormai sono rimasti in due: lui e un 
uomo che è stato per tutto il tempo in corridoio, a 
parlare con altre persone. È alto e porta gli occhia-
li, una giacca di camoscio chiara. Si ribattono ve-
locemente, alzando la matita. Elisabetta è brava e 

veloce, segue ogni impercettibile movimento con 
gli occhi, senza perdersi niente. 850, 900, “Nove-
centocinquanta”, dice l’uomo col camoscio. Quello 
più giovane ripete a telefono, mentre Elisabetta la-
scia qualche secondo in più per far riflettere. 1000 
euro. Ancora non è finita. L’uomo col camoscio mi 
sembra più rilassato dell’altro, che deve ripetere 
ogni volta il prezzo al telefono. “Millecento”, dice 
il giovane al telefono. “Milleduecento”, ribatte 
l’altro. Ci si consulta al telefono. Elisabetta guarda 
lui e guarda tutta la sala. Ha uno sguardo ubiquo. 
“Milleduecento. Milleduecento. Milleduecento? 
Aggiudicato a milleduecento”. Le hostess portano 
la ricevuta all’uomo col camoscio, il quale, come 
prima, si disinteressa del resto dell’asta. Qualcuno 
se ne va, forse perché inconsciamente è stato sta-
bilito un nuovo limite di “gara” che esclude tanti 
dal gioco. Altri rimangono e si continuano a dibat-
tere i lotti come prima. Dopo quest’accensione il 
ritmo è più sostenuto, ma i prezzi più contenuti. 
Alla fine, dopo tre ore di battitura, me ne vado. 

Fuori c’è meno sole di stamani e un velo di nu-
vole grigie si affaccia sull’Arno. Mentre cammino 
verso la fermata dell’autobus D mi domando se chi 
ha ottenuto i suoi lotti sarà a conoscenza della vita 
che si è agitata intorno a loro. Un giorno sarebbe 
forse bello ricostruire la storia di quegli oggetti, 
ognuno di essi, e poi risalire alla storia dei mate-
riali che li hanno composti. E salendo salendo ar-
rivare all’origine del mondo. 

Anche a un’asta si scrive la nostra storia. La sto-
ria di piccoli e grandi oggetti, di piccole e grandi 
persone. 
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