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A me, insegnante di italiano e latino che mai
avrebbe pensato di finire in cucina...o forse si!

Cresciuta tra la bisnonna detentrice del sapere
delle erbe, infusi e veleni e mia nonna di spezie e
cotture: quali alchimie, io bambina, non ho visto
compiersi dietro ai fornelli e dentro alle pentole
della sua cucina!

La nonna era una brava cuoca. Con poche e sem-
plici cose preparava grandi piatti, nata da una fa-
miglia di contadini in una terra arsa e ingrata ave-
va imparato a far tesoro di tutto, non buttava nulla,
anzi con quel poco sapeva con infinita pazienza
ricavarne tanto. Quando mio padre ritornava da
caccia, quei minuscoli uccellini erano spiumati
con cura e perizia, e come dono di Dio, cucinati
con amore. Nella terracotta andavano borbottan-
do per ore sul fuoco a legna nel loro sugo per fini-
re poi rovesciati su di una polenta di farina gialla
mescolata con forza dalla cannella di legno. Era
orgogliosa quando riceveva i complimenti di tutti.
Beatrice com’é buona! E lei sorrideva come per
dire lo so...lo so che a casa tua non hai mai man-
giato un piatto cosi!

Casa mia era come un porto di mare, c’era sem-
pre qualcuno che si fermava a mangiare, papa sa-
peva che avrebbe fatto bella figura!

Mi piaceva quando c’era gente perché si stava
tutti insieme per ore a tavola, si mangiava, si chiac-
chierava e si rideva. Mio padre amava la convivia-
lita e le cose buone ed io ero felice, € un lato del
suo carattere, insieme a tanti altri, che ho sempre
amato. Quanti ricordi!

Le cene di fine estate sotto il pergolato della vec-
chia osteria.

La nonna cominciava giorni prima in cucina,
c’era odore di cose buone nell’aria, e lavoro per
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tutti. Si tirava fuori dal cassettone la tovaglia della
festa, lavata e fresca di bucato col quel suo profumo
di sapone di Marsiglia, era stirata e apprettata con
cura dalla mamma prima di essere adagiata come
paramento sacro sulla tavola. Dalla dispensa tenuta
sottochiave apparivano vasetti di giardiniera, fa-
giolini, cipolline, cavoli, ciliegie e uva sottospirito,
le mostarde di zucca e pere, d’'uva, insomma tutte
quelle cose che avevamo preparato durante i lun-
ghi pomeriggi d’inverno. Piccoli scrigni di sapori
e di sapere antico. La lepre usciva dalla sua concia
dove era stata a marinare per due notti e finiva nella
padella per essere cucinata alla cacciatora. Accan-
to, il pentolone del brodo di piccione che veniva
scrutato per vedere se bolliva alla giusta maniera,
doveva risultare limpido e d’un giallo paglierino.

Li avrebbero trovato giusta morte i cappelletti. Io
avevo il compito di preparare il pesto sotto I’occhio
severo della nonna. Era un rito con procedure at-
tente e meticolose. Rosolare la cipolla e la pancetta
battuta senza che prendesse il bruno poi aggiunge-
re la carne di manzo e maiale, salsiccia, le rigaglie
dei piccioni e girarli per farli insaporire, sfumarli
col vino bianco, aggiungere un po’ di conserva,
chiodi di garofano, cannella, sale e lasciarlo cuo-
cere fino al totale assorbimento dell’acqua, quan-
do cominciava a sfrigolare una bella manciata di
pane grattato che raccoglieva il poco sugo rimasto.
Una volta raffreddato passava sotto la mezzaluna e
ridotto a pesto, una manciata di grana e via coi cap-
pelletti che dovevano essere piccoli con lo spigolo
all’insu.

La zia Anna preparava la zuppa inglese, mi piace-
va guardarla mentre tagliava i savoiardi per inzup-
parli nel Sassolino e nell’AlKermese e mi piaceva
pulire i pentolini della crema e del cioccolato.



