L’'amico di famiglia, inve-
ce, é il suo film piu esecrato:
ha ricevuto una mala acco-
glienza a Cannes nel 2005, il
che portd il regista a rimon-
tarlo e racconta la storia di
Geremia, un turpe usuraio
che vive con la madre, che
presta soldi a personaggi
piu laidi di lui. Ma anche in
questo caso le conseguenze
di un afflato amoroso saran-
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no fatali per il personag-
gio. In questo film il regista
rinuncia al suo attore-fetic-
cio Toni Servillo per utiliz-
zare la naturale storpitudi-
ne di Giacomo Rizzo, attore
teatrale gia utilizzato negli
anni Sessanta da Pasolini.

Il divo, infine, non ha biso-
gno di essere raccontato. E
la storia pubblica/privata di Giulio Andreotti, dai
primi anni Novanta a (quasi) oggi. Ed & col Divo
che Sorrentino ha finalmente vinto a Cannes.

Ora, anche se quelle che seguono non posso-
no che essere note sull’opera del regista, vorrei
far notare subito che la galleria dei personaggi
sorrentiniani & soprattutto una corte dei miraco-
li: quasi tutti sono perdenti, visivamente brutti,
al limite del freak alcuni, sgradevoli oltre ogni
modo, afflitti da una solitudine eterna. Lo stesso
Sorrentino dichiara di essere attratto dalla brut-
tezza perché in essa si cela la verita e la bonta,
mentre invece esse disertano la bellezza gene-
ralmente considerata. Nel ribrezzo c’é€ umanita.
Cosi i suoi personaggi pitl sgradevoli, il Geremia
dell’Amico di famiglia e il divo Giulio, diventano
perfino i pit umani. Geremia nell’amore malsano
verso la madre e Andreotti nella compostezza
raggelante delle sue camminate silenziose o negli
atroci mal di testa che lo dilaniano.

Un’altra attrazione del regista & quella verso i
segreti inconfessabili. Per tutto il primo tempo
delle Conseguenze dell’amore non sappiamo per
quale motivo Titta sia confinato nell’albergo elve-
tico. Il cowboy amico di Geremia (interpretato da
Fabrizio Bentivoglio) vive in un camper ammac-
cato, ma soltanto sul finale sapremo quale trau-
ma iniziale si nasconde dietro a quella scelta.
Andreotti € perseguitato dal fantasma di Aldo
Moro, rimosso dall’inconscio non messo a tacere,
riaffiorante in ogni momento. Antonio Pisapia (il
cantante) vive lo spettro di un fratello morto in
mare e per questo non cucina mai il polpo (lui che
€ ghiotto di pesce). Tutti questi personaggi sono
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oppressi dai fantasmi del passato. Sembra, infatti,
che nella loro parabola esistenziale ci sia stato un
momento nel quale I'impalcatura della loro vita,
che pareva inattaccabile, € crollato. E questo crol-
lo iniziale ne ha condizionato la vita. Ma chiunque
si rovini per un incidente pud anche risalire per
una casualita. E, infatti, a ognuno di questi perso-
naggi € offerta un’occasione di redenzione. Se il
motivo della frana & pre-filmico, la redenzione si
situa a meta di ogni film. Pisapia puo tornare sulla
breccia cantando in crociera, Pisapia-calciatore
pud dimenticare le sue velleitda da allenatore e
fare I'assicuratore. Titta di Girolamo puod amare la
bella barista, Geremia puo rinunciare all’ennesi-
mo prestito da strozzino e Andreotti... Be’, il divo
Giulio pud rinunciare all’assurdo assunto per il
quale si deve perpetuare il male per assicurare
il bene.

Ognuno di questi personaggi, pero, fallisce
consapevolmente il proprio appuntamento col
destino. E per ognuno si aprono voragini impreve-
dibili. Questa € una prospettiva oltremodo tragica.
I personaggi di Sorrentino raramente vengono a
patti con la vita. Hanno un’ossessione di felicita,
I'idea astratta di qualcosa che potrebbe renderli
felici. E ostinatamente si dedicano a quell’idea, la
quale perd si rivela fallimentare. Ma quelle stesse
persone non se ne preoccupano € nel nome del
loro desiderio precipitano sul fondo. Tragedia,
appunto, scontro senza risoluzione.

Proprio nelle occasioni avute e perdute si rico-
noscono le tracce di un grande amore cine-
matografico del regista napoletano (forse non
abbastanza dichiarato): Kieslowski. Le affinita col
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