
regista polacco si vedono, appunto, nelle doppie 
vite: una vita che è andata così, ma poteva andare 
diversamente. Kieslowski mise al centro del suo 
cinema le altre ipotesi: ciò che non era avvenuto 
prendeva vita in un’esistenza parallela del prota-
gonista. E proprio nell’opera di esordio Sorrentino 
mette in scena due vite in parallelo (uno dei film 
più conosciuti di Kieslowski si chiama appunto 
La doppia vita di Veronica), entrambe coincidenti 
fino a un certo punto e poi divergenti: il Pisapia 
soccombente crescerà come un’escrescenza sul 
cranio dell’altro Pisapia. 

E sempre da Kieslowski e da Fellini riprende 
l’uso del simbolo: la madre che soccorre sulla 
spiaggia il sub morente nell’Uomo in più, le perso-
ne che giocano a tennis notturno fuori dall’alber-
go svizzero, le fasce per l’emicrania di Geremia, lo 
skateboard che irrompe a Palazzo Chigi nel Divo. 
Ma se in alcuni casi i simboli sono di semplice deci-
frazione (lo skate è lo stesso utilizzato dagli atten-
tatori di Giovanni Falcone e attraversa lo stanzone 
del Parlamento come una freccia distruttiva che 
distruggerà anche i sogni di Andreotti di diven-
tare Presidente della Repubblica), in altri casi 
sono più ardui (che significato ha il gatto dagli 
occhi bicolori che fissa Andreotti all’inizio del 
Divo? Oppure lo stesso tennis delle Conseguenze 
dell’amore?). Se alcuni simboli non sono chiari è 
perché non sempre si presentano chiaramente 
nella vita. Che senso hanno alcune manifestazioni 
che vediamo? Non sempre ne sappiamo svelare il 
significato, spesso possiamo farlo soltanto dopo 
molto tempo. È così che le cose appaiono allo 
sguardo di Sorrentino. Lui, 
malinconico e fumatore, otti-
mista (sulle proprie capacità 
di regista) e pessimista (sui 
destini del mondo), entusia-
sta nelle riprese e schivo, che 
spia la vita dalle finestre. Fra 
i suoi punti di forza dice di 
essere molto pigro, di poter 
restare giorni interi in casa 
e di sbirciare dalla finestra 
di tanto in tanto. Come appa-
iono le cose a chi osserva 
dalla finestra? A frammenti, 
naturalmente. La visione non 
è mai chiara, così come non 
lo è per tutti, del resto. 

Facciamo un esempio. 
Nell’Amico di famiglia 

Geremia affronta un flusso 
di persone contromano. È 
un’occasione insolita, perché 
fra quei severi palazzoni di 

Sabaudia non capita di incontrare una massa di 
persone così numerosa. Ma, fatto ancor più stra-
no, ognuno ha in mano una sedia. Dove si spinge 
quella migrazione di sedie? Naturale: al concorso 
di bellezza del paese. Ma soltanto dopo un’al-
tra sequenza scopriamo la funzione delle sedie. 
Come dire: prima vediamo l’effetto delle cose e 
soltanto in seguito sappiamo trovarne le cause. 
Ma se è vero questo principio allora non possia-
mo prevedere gli effetti conoscendo le cause. Da 
qui l’imprevedibile e l’indeterminatezza dell’esi-
stenza umana. In questo montaggio anticipatore 
abbiamo la misura della visione di Sorrentino: 
parziale, misteriosa, ambigua. Le immagini di 
Sorrentino sono sempre provvisorie, sospese fra 
un controllo tecnico notevole e un’euforia stili-
stica che lo rende il più internazionale dei nostri 
registi. 

Ma se da un lato la visione del mondo come 
provvisorio luogo di transito è amara, dall’al-
tro il cinema la rende incredibilmente magica. 
Così il mistero dell’esistenza diventa affascinante 
mistero delle immagini, l’ambiguità delle inter-
pretazioni diviene fertile territorio dell’immagi-
nazione, dove ogni fantasia è lecita e la fantasia 
di Sorrentino è sfrenata. Dice giustamente chi 
afferma che lui non parte mai dai personaggi, per 
costruire una storia, bensì da un’idea di regia e 
di mondo: i personaggi sono calati in un universo 
preesistente, già utilizzato, nel quale le leggi sono 
regolate ad arbitrio esclusivo del regista e dove 
il sound design tratteggia ambienti (la cura del 
suono proviene da David Lynch, altro cultore della 

“bruttezza”) come linee geo-
metriche. Dove si passa dal 
grand guignol al rimpianto 
sincero, dalla battuta taglien-
te al silenzio, dalla musica 
techno di Teho Teardo alle 
melodie di Ornella Vanoni. 

Il prossimo progetto nell’im-
mediato di Sorrentino è un 
film con Sean Penn. Gli ame-
ricani hanno già adocchiato 
questa gemma del cinema 
italiano; per lui speriamo 
una sorte diversa rispetto a 
quella di altri connazionali 
che in America hanno trovato 
delusione e incomprensione. 
Speriamo che con Sorrentino 
si ribalti questa tendenza e 
si aprano le porte per un 
ritorno a quel modo di fare 
cinema italiano che è garan-
zia mondiale.
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Per rivederlo a casa...
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