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Da me riva AN
Viaggio sentimentale nella Genova di De André L % >
C:‘_-_—\ -:;

di FILIPPO POLENCHI

Dal mare arrivano pesci, pescatori, voci, il lavo-
ro delle persone, le grida del mercato, la rigene-
razione.

Il mare é rinascita.

Il mare é acqua! e nell’acqua si lavano i peccati e
dal mare vengono le storie coi pescherecci, le no-
stalgie di chi abita quelle imbarcazioni, le dispera-
zioni delle prostitute.

Nel mare si lavano le guerre che Fabrizio De
André canto in mille canzoni. Erano le canzoni dei
clandestini, che non potevano essere ascoltate nei
salotti borghesi, perché aggredivano il “potere”. E,
invece, proprio quei borghesi, che Faber rendeva
ridicoli per i loro vezzi e le loro falsita, amavano la
carboneria dei testi di De Andre, in fondo un loro
fratello sociale. Uno dei piu grandi traditori di clas-
se che si siano visti.

Mi ricordo quando Fabrizio mori. Per tutta la sera
rimasi incollato al televisore perché trasmettevano
la registrazione del suo ultimo concerto. Poi I’anno
successivo, nel 2000, il negozio di strumenti musica-
li di via del Campo organizzo un’asta per vendere la
chitarra che proprio a quel concerto aveva utilizza-
to. Ci riuscirono per la cifra di 170 milioni di lire e i
proventi finirono in beneficienza ad Emergency. Ma
non € di questo che volevo parlare. Volevo raccon-
tare di come sentii li, per la prima volta, quasi tutto
il disco Anime salve,’ultimo, quello che aveva scrit-
to con fatica con Ivano Fossati, un altro genovese. E
dire della sua bocca chiusa, che soffiava un canto
indiano al coro del Fiume Sand Creek e di quella
stessa bocca che si spalancava in un ruggito sul po-
tente lamento di Sidun. Volevo dire, ma non si pud
dire bene. C’¢e soltanto da guardare. E da perdersi
a Genova. Perché se “la stessa ragione del viaggio”
€ “viaggiare”, allora noi dobbiamo essere viaggia-
tori sentimentali, come diceva Sterne, che scrisse
un libro e i lettori del ‘700 si trovarono in mano una
guida buona a nulla, che descriveva i tabaccai e le
riviste piuttosto che i monumenti dell’Italia.

Seguire le tracce di Genova nelle canzoni di Fa-
brizio permette di decidere: si pud parlarne per
frammenti, in una geografia esplosa, oppure si pud
tentare di seguire un percorso. Magari un itinerario
che si muova come la calcina che i muratori spal-
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mano sui muri o come la vernice degli imbianchini.
Si da una pennellata e siamo da piazza Cavour a
via Gramsci; dal mercato del pesce, dove si ampli-
fica la cacofonia di voci che sentiamo all’inizio di
Creuza de ma e di Princesa, fino ai locali nascosti
all’occhio.

Tutto & commestibile qui a Genova. In ogni luogo
si amplifica il piacere gastronomico del racconto.
In Creuza de ma Fabrizio dedicava una parte del-
la canzone esclusivamente ai cibi in A Cimma si
descriveva la composizione dell’omonimo piatto.
Forse la sua intuizione piu felice é stata quella di
descrivere una citta attraverso gli odori che si spri-
gionano dai suoi piatti caratteristici. E forse questo
il lato piu poetico che voglio vedere nell’osteria di
via del Campo, col nome-parlante di‘“Da a me riva”
(dalla mia riva), dove si cucinano piatti che si chia-
mano “spaghetti di mare alla De Andre”.

Ma un tempo questa zona era un sottobosco dove
si davano appuntamento protettori, ladri, marsi-
gliesi fuoriusciti, banditi e per la legge e dalla pro-
pria patria. Qui gli occhi sono riempiti dalla disfat-
ta, come una Waterloo per le vie asimmetriche e
disordinate: € la tecnica della sconlfitta, sperimen-
tata dai personaggi descritti nel Destino ridicolo,
I'unico romanzo di De André (1996).

La Waterloo del rimpianto € la seconda spalmata,
con la quale torniamo indietro: sotto la torre di Porta
dei Vacca (una macchia di grezza pietra che contra-
sta col resto dell’architettura urbanistica, ma anche
questo € Zena! Un’addizione di stili e registri) si giun-
ge in via del Campo. Adesso, c’¢ il negozio musicale.
Adesso c’é l'osteria. Ma un tempo questa via era la
dimora di quella “graziosa” e di tante altre come lei,
che attiravano i loro clienti nelle case chiuse, nelle
abitazioni private, nei magazzini vuoti: “Se ti amarla ti
vien la voglia/basta prenderla per la mano”.

“Via del Campo c’é una graziosa/gli occhi gran-
di color di foglia/tutta notte sta sulla soglia/vende
a tutti la stessa rosa”.

Ci sono ancora le “graziose”! Ma manca lo spi-
rito di un tempo: quello di contrabbandare un po’
d’amore per poche lire. “Vecchio professore cosa
vai cercando/in quel portone. Forse quella che
sola ti pud dare/una lezione./ Quella che di giorno



