chiami con disprezzo/pubblica moglie, quella che
di notte stabilisce il prezzo/alle tue voglie”.

Non siamo ancora alla fine. Dal mare si viene e
al mare si ritorna. Faber ci tratteneva dal partire.
Cantava le ingiustizie, si indignava, prendeva co-
scienza delle guerre millenarie del popolo sardo,
pativa l'oltraggio del rapimento, le sorveglianze
della polizia, la morte degli ideali (“La domenica
delle salme non si udirono fucilate/il gas esilaran-
te presidiava le strade”), I'ipocrisia degli idealisti
(“Morire per delle idee/l'idea € affascinante/per
poco io morivo/senza averla mai avuta”). Cantava
tutto e non voleva fuggire. Preferiva indicarci le rot-
te che s’intrecciavano sulla mappa del Mediterra-
neo, come per dire: “Di 1a siamo venuti”’; mai che
abbiamo sentito una sua canzone dove, stanco, pre-
dicava I’arte della fuga. Apparteneva ad una gene-
razione battagliera, per la quale la vera anarchia
erala liberazione dalla paura. Proprio come lui non
possiamo prendere la via del mare ed andarcene.
Dobbiamo rimanere fermi ai moli, in un luogo che
cantava alla fine di una canzone celebre e bellissi-
ma, La citta vecchia, che incarnava con uno spirito
francese I'ipocrisia di una nazione e il risarcimento
poetico di un uomo (allora sembrava di tutta la sua
generazione).

L3, “lungo le calate dei vecchi moli/in quell’aria
spessa carica di sale/gonfia di odori”, dove incon-
treremo “i ladri, gli assassini e il tipo strano/quel-
lo che ha venduto per tremila lire/sua madre a un
nano”.

E1a c’é dinuovo il mare.Il mare che potresti vede-
re agli Antichi Magazzini del Cotone, un complesso
che ti riempie lo sguardo per
quanto & grande e di notte la
sinfonia di luci colorate si ri-
flette sul mare. Perché il bello
di Genova & proprio questo: la
sua andatura a saliscendi, irre-
golare. Puoi prendere un car-
ruggio e credere di fare mille
miglia, ma poi la citta & sempre
quella e sembra minuscola
quando ci stai nel mezzo. Per-
correndo la A7, gia si vedono
quei palazzoni marittimi, con
colori sgargianti e le volute
delle tradotte autostradali, che
sembrano entrare nelle fine-
stre dei condomini. E poi, inve-
ce, quando ci stai nel mezzo, ti
sembra di essere in un borgo
medievale, fatto di lunghi cor-
ridoi, dove non arriva la luce e
dove rischi di strofinare i gomi-
ti ad entrambi i lati del vicolo.

Sarebbe bello fermarci qui. Salutarci sulla bat-
tigia. Perché altrimenti dovremmo ritornare sui
nostri passi, compiere una deriva verso destra,
tagliare in tralice i portici di Sottoripa (una sorta
di claustrofobico tunnel di citta, coi suoi negozi di
pesce e attrezzi per la pesca, mercatini, bivacchi,
pub, insegne, esercizi di telefonia, cartelloni, ta-
volini, I'affastellamento soffocante della quantita),
aggirare piazza Soziglia, arrivare fino al cuore di
Genova, nel centro storico; imbatterci in un locale
antico, un tempo ritrovo dei portuali, oggi rico-
struito ed apprezzato locale che unisce la cucina
genovese alla musica dal vivo. Per anni ho cercato
di capire il significato dei versi di Creuza de ma,
quando dicevano “int’a cd du Dria che u nu I'é
maind” (nella casa di Andrea che non € marinaio).
La “Ca du Dria” & proprio quel locale li, nel vico
della Neve, dove si dice che quello € I'ultimo po-
sto in cui la neve si scioglie.

La verita & che se continuiamo verso la casa di
Andrea dovremmo poi compiere un ultimo passo.
Quello definitivo, verso il cimitero di Staglieno,
quell’immensa costruzione che somiglia ad un
quadrilatero concluso da una cupola, circondato
dai boschi e dalla rete autostradale. Qui, insieme a
Faber, “dormono sulla collina” il suonatore Jones,
Ella e Kate, I'impiegato, i drogati, la graziosa di
via del Campo, gl'impiccati, Princesa, gli zingari,
Andrea, Sally, Coda di Lupo, il matto, il blasfemo,
I'ottico, il medico, il servo pastore, la donna fatta
a pezzetti, gli indiani, il generale Custer, le idee,
Giovanna d’Arco, il malato di cuore, I’amore cieco
e 'amore perduto.

Genova, veduta panoramica del centro storico e del porto
Foto di Roberto Martini e Antonella Migliazza
Assessorato al Turismo della Provincia di Genova, Ufficio Promozione Turistica
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