
Sono un investigatore privato. Non posso dirvi il 
mio nome per intero. Vi basti una sigla: CEG. D’ora 
in poi chiamatemi così. Sono stato assoldato da 
uno stravagante ispettore molisano, che si chiama 
Ingravallo o Ingravola, non sarò deciso su questo 
punto. Il punto, invece, è ritrovare una giovane ra-
gazza che era a servizio da alcuni ricchi signori di 
Roma. La ragazza si chiama Virginia e sospettavano 
che potesse essere l’autrice di un terribile delitto. 
Ma non ho capito perché la polizia si fosse rivolta 
a me. Fatto che sta che mi misi in marcia un merco-
ledì mattina. Da fonti sicure si diceva che abitas-
se alla Pavona, nell’area dei Castelli Romani. Nella 
mattinata di cielo terso presi la via Appia Nuova e 
mi diressi verso l’aeroporto di Ciampino, che supe-
rai in mattinata. 

Fra i miei appunti avevo le notizie di una certa 
Ines, che era stata fermata vicino alle Frattocchie, 
quindi puntai verso la località. Lungo la strada c’era 
l’antico basolato dell’Appia, che sapevo si sarebbe 
interrotto a Santa Maria della Mole. Quindi nien-
te basolato e niente torri di vedetta, almeno fino 
all’ultimo tratto prima di entrare alle Frattocchie. 
Qui parlai con una vecchia locandiera nella sua 

osteria, che non seppe darmi alcuna informazione 
utile. Mi disse due cose: lì, un tempo, c’erano vian-
danti che si fermavano a qualunque ora e adesso 
un gruppo di musicisti andava in giro per l’Italia 
a raccontare quelle storie. E poi mi disse che non 
avrei trovato alcuna Virginia, ma nel caso di andare 
ad Albano Laziale. “Perché?”, le chiesi. “Perché lì ti 
puoi perdere e quindi è il luogo ideale per un fug-
giasco.” Non c’erano motivi per cui non seguire il 
consiglio dell’oste e così ripresi l’Appia e fui ad Al-
bano Laziale. In giro non c’era anima viva. Cercavo 
refrigerio perché l’aria si era riscaldata molto, nel 
frattempo e così capitai in mezzo ad alcune rovine 
romane. Non ricordo come feci a capitarci proprio 
in mezzo, ma andò così. Sembrava un paesaggio 
da sogno: non c’era nessuno in giro, ma soltanto 
una bancarella con un ombrellone e guide gratu-
ite appese a una rastrelliera bianca. Ne presi una 
e cominciai a gironzolare per le rovine. Sulla guida 
c’era scritto che quella era la Villa di Pompeo e che 
anche Cicerone usasse passarvi periodi dell’anno 
in visita, quando ritornava da Formia. Be’, quando 
uno può avere certe amicizie…

In realtà mi trovavo su un terreno seghettato dal-
le terrazze. Sembrava di essere dentro a uno 
di quei terrazzamenti che vedi in Liguria, solo 
che adesso c’ero capitato dentro con tutti e 
due i piedi. Il bosco sembrava proteggermi: 
c’era un bel fresco in effetti. Mi aggiravo fra le 
rovine, fra il corpo centrale della villa che – si 
diceva – era rivolto verso il mare e pensavo 
all’arte millenaria della terra, di proteggere i 
propri tesori. Anche se adesso di quella villa 
che Pompeo aveva fatto costruire fra il 61 e il 58 
a. C., grazie ai denari ottenuti dopo le guerre 
con Mitriade, non erano rimasti che muri bas-
si e i segni di lavorazioni precedenti (almeno 
quattro), nell’aria c’era ancora l’alito tiepido di 
un passato glorioso. Sembrava di vedere anco-
ra i legionari che si accalcavano nell’anfiteatro, 
il quale però si trovava a monte dell’attuale 
centro di Albano Laziale, che entravano dentro 
a frotte (almeno 10.000 era il numero massimo 
consentito) dai due vomitoria principali. 

Ai margini dell’Appia
Racconto investigativo per voci, vie consolari, 
templi, osterie, fantasmi e serpenti
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