\

Certo tutto € racconto.

Anche I'Ulisse senti I’'urgenza di narrare le sue
imprese, ma gli uditori si potevano toccare, cosi
anch’io spiattello a te e alla tua pazienza le mie
pene perché ho attraversato il mondo con il suo
dolore, con la sua saggezza o con la sua scemenza,
ma in televisione il distante si addentra nella mia
cucina e si fa solo nebbia il circostante.

Se sullo schermo o nella rete vedo il bimbo col
pancione o la gioia della miss che asciuga col
Kleenex le sue lacrime ho visto solo la regia che
anche tu conosci a menadito e, per quella parola
che non oso pronunciare, non dico mai agli altri:
“Che senso ha comunicare a te quello che sai
gia?”
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Ecco perché quando friggo due uova al tegami-
no davanti a un televisore nessuno ha piu voglia
di parlare.

L’altro ieri una notizia & deflagrata telecoman-
data.

In un paese in guerra, di quelle guerre, sai, che
si fanno con i carrarmati, coi radar e coi missili
all’'uranio impoverito che i grandi della terra pro-
vano che non sono ottusi, perché scovano e trafig-
gono anche un ago in un fienile con infinita preci-
sione e quando esplodono non sono eccezionali
se non fanno almeno cento morti, li, dicevo, in quel
paese la popolazione era radunata, in un luogo ad
Allah dedicato, per le pratiche religiose.

D’un tratto, detona un petardo cui segue una pa-
rola, kamikaze.

Fugge a precipizio tutta la gente e
poco dopo, i su quel terreno, si fa il
novero dei morti, sono mille e forse
piu.

Da stupida mi chiedo:

“Perché tanto rumore e tante forze
in campo se solo una parola insieme
a un petardo possono fare la pelle a
piu di mille?

Tanto, in guerra, quello che impor-
ta & solo il numero dei morti!”

E tutto questo nella mia cucina tra
un uovo fritto, un panino e una pata-
tina.

Cosi ogni cosa si ingarbuglia nelle
mie orecchie tra un brusio e un ci-
caleccio cui potrei aggiungere, per
amor di verita, anche tanti acufeni,
che non sono buoni da mangiare,
sono solo sgradevoli da udire come
il mormorio della televisione.

Scuoto la testa in preda ai miei
pensieri e vado nella stanza dei ra-
gazzi.

Li guardo bene in viso e non vedo
disuguaglianze. Anche i compagni
hanno le stesse fattezze.

Impaurita e sopraffatta sbatto cen-
to volte le mie ciglia per non far ru-
more e solo con uno sforzo immane
torno a guardare il mondo e a vede-
re differenze.

Stanno i ragazzi davanti a un com-
puter e battono sui tasti e ogni tanto
scoppia una risata.

Li guardo con invidia, poi, preso il
coraggio con le mani:

“Chi di voi, dietro pagamento, &
disposto a darmi qualche insegna-
mento?”.



