Alzano gli occhi stralunati, col sorrisetto in boc-
ca...

Declino la domanda.

Pero il pensiero mi resta nella testa.

Il mondo & cambiato e anch’io mi sono trasfor-
mata.

Sarebbe tempo e luogo di consultare un diziona-
rio, almeno una volta nella vita...

Mi faccio coraggio prendo il tomo e vado alla
esse, lentamente volgo i fogli... st...stuccare...
studiare... stufo... stuolo... stupidita.

Mi meraviglio del fatto che il mio vocabolario,
proprio il mio, non abbia almeno in grassetto
quell’appellativo.

Accelera il ritmo il mio cuore, ma la speranza
muore: “Com. Indisponente sciocchezza... Lett.
Stato di torpore, di sbalordimento. [Dal lat. stupi-
ditas].

Una fiammella si stacca dal latino, voglio inter-
pellare la radice: “Dal latino stupere = sbalordire,
da una radice (s)tup del greco typto = batto, dal
sanscrito tupami = colpisco e I’antico slavo tapu
= ottuso.”

Evvival L' ottusita che colpisce.

Quasi, quasi sono felice.

Quella mitica parola spiega pure la mia vita
quando vedo per incanto che una nuvola birichina
nasconde per dispetto tutto il corno della luna tra-
sformata in altalena o fors’anche la farfalla quan-
do bacia quella spina.

Ora il coraggio non mi manca, se il mondo ho
scrutato con stupore, se due volte non ho amato
con lo stesso cuore, né odiato due volte con lo
stesso ardore o provato due volte la tristezza con
la stessa forza.

Ma, allo stesso modo, purtroppo, non ho mai sco-
perto un appiglio che mi desse una certezza.

La deriva dentro la casa, sotto il cielo o nella
strada o tra le braccia dell’amato & stata sempre
una costante.

Adesso... pretendo un riscatto che mi conquisti
il rispetto agli occhi del mondo.

Nutro un progetto.

Il giorno appresso mi abbiglio con cura e mi
reco all’edicola.

Compro un giornale, di quelli che riportano le cro-
nache locali ma anche le inserzioni pubblicitarie.

Scorro tutte quelle che danno del computer ve-
loci lezioni.

Uno fa al caso mio, non € neanche lontano da
casa.

Decisa mi dirigo all’indirizzo indicato.

Al cervellone cortese, che ha aperto il portone,
espongo il mio caso.

Ci accordiamo sulla retribuzione, cosi il giorno
dopo inizio le lezioni.

In capo a una settimana ho imparato di gia quel-
lo che fa alle mie necessita.

Felice dell’ apprendimento vado in un negozio
specializzato e acquisto un computer poco sofisti-
cato, tanto per i miei bisogni non & necessario che
sia complicato.

I’ indomani viene il ragazzo, entra nello studio e
installa quell’ aggeggio. Do una mancia e comin-
cio il maneggio, mentre il pensiero corre veloce:

“Presto saro ricca e famosa!”

Perché, per chi non lo avesse compreso, voglio
scrivere una storia, la storia di una vita.

Con tutti i tomi letti e riletti, macinati e studiati
uno scherzo sara mettere dentro la mia stupidita.

Che rivincita sara se in capo a sei mesi o forse
meno riuscird a superare Sciascia e Calvino, Vitto-
rini e Pavese!

E ne ho di cose da raccontare, di amori da insul-
tare, di amici da onorare, di umiliazioni da riscat-
tare, di... di... di...

Certo so che ogni cosa che si reputa nuova &
stata gia detta, e molte volte, ma io voglio ridirla
e adattarla ai tempi e agli spazi contratti, al mon-
do materiale e a quello iperreale di reti e televi-
sioni.

Anch’io ora ho la mania di rappresentare.

Rappresentare una vita vissuta tra me e il mio
specchio, tra presenza e assenza, tra il mio lungo
camminare e il mio lungo bussare senza ricevere
udienza, tra I’esilio perenne dal mondo e, perché
no, tra la mia stupidita e... un qui e un li che non
collimarono mai.

Ma oggi sono troppo emozionata anche se ho
chiara la trama intricata, domani sara certo giorno
propizio dopo un meritato riposo.

Durante la notte un lamento mi sveglia di so-
prassalto. Il figlio ha preso un malanno.

I1 giorno dopo I'altro segue a ruota. Cosi tra ma-
lori, convalescenze e guarigioni passa del tempo
prezioso.

I1 decimo giorno la vicina mi invita a prendere il
té nel suo giardino, I'undicesimo vado a pagare le
fatture, insomma il dodicesimo la scuola spalanca
i battenti e io finalmente tranquilla posso iniziare
I'immane fatica.

Lavoro di giorno e di notte come una pazza per
dimostrare agli altri e prima a me stessa che la
mia esistenza non & stata banale se ho guardato la
vita con tanto... stupore, mentre altri piu saggi e
di cultura magistrale hanno sempre sostenuto che
per me un solo epiteto fosse ben assestato.

Il computer aiuta tantissimo se un mio errore
puod essere corretto in tempo reale.

In capo a sei mesi il capolavoro & compiuto: pol-
vere magica spesso occultata nella musica del
caso con inquadrature e sequenze, interrogazioni
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