\

e risposte di vita in vita, di storia in storia da tra-
mandare che & sempre un po’ tradire.

“Ma tradire cosa?” - mi chiedo confusa - “Una
vita vissuta da pecora in un branco pronto a va-
lutare e presto giudicare se per caso non si tro-
vano sufficienti omologazioni? Nel qual caso c’e
sempre un pastore pronto a lasciare quel gregge
per riportare all’ovile la povera smarrita. Tanto la
massa non si sposta, € sicura di tutto e di tutti, por-
ta sempre uno stendardo, dietro al quale & pronta
a vivere o morire”

Ma bando alla mestizia, ora, bisogna contattare
un editore.

Ho sottomano un giovane ardito che ha tutte le
intenzioni di diventare importante cominciando
dal poco con correttezza e senza sfruttare I'inge-
nuita di chi crede che quattro rime e poche parole
bastano da soli a realizzare capolavori.

Parliamo insieme di molte cose. Di come impo-
stare la pagina in modo corretto, degli spazi da la-
sciare per fare “respirare” lo scritto. E essenziale
stabilire un titolo originale e anche le misure e se
necessario dedicarlo a qualcuno e inoltre anche
gli emolumenti.

Restiamo su tutto d’accordo.

Cirivedremo dopo due settimane.

Torno a casa esultante e inizio le correzioni.

Un ritocco qui e uno la. La punteggiatura deve
essere curata, e tutti gli “a capo” perfetti affinché
nessuno obbietti insipienza o ignoranza.

I1lavoro € un poco tedioso, ma penso che ne val-
ga la pena.

Passo un’intera giornata a stabilire un titolo in-
trigante, che colpisca ogni lettore.

Pensa e ripensa, esce fuori la folgorazione...
“Perle di cristallo”.

Lo pronunzio migliaia di volte. E bello e pre-
gnante.

Adesso bisogna dedicare il tomo a qualcuno.

Spremo ricordi e meningi.

Chi tra tanti mi ha dato un aiuto?

Non riesco proprio a trovare nessuno, o forse si,
la luce del sole o il mio sguardo di pecora smar-
rita tra tanti fatti e misfatti. Ma penso che sarebbe
scontato e banale.

Poi considero che & solo un dettaglio, lo dedi-
cherd al mio primo amore.

Anche questo & usuale, ma & solo lo sguardo
d’amore che fa vedere le cose piu comuni con
le nuance dell’arcobaleno. Magari lo sventurato
non ha mai afferrato nulla di cioé che frulla nel
capo di una innamorata. Ma questo &€ poco im-
portante, € il segno che lacera o consola ad ave-
re rilevanza.

Ecco i versi son questi e non voglio per niente al
mondo che siano diversi:
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Sul tavolo del gioco tuo
puntai tutte le perle.

Oggi il mio tempo invecchia
e cio che persi piu non torna.

Adesso € necessario considerare la copertina.

Con le quattro nozioni apprese dal cervellone,
passo almeno sei ore su WordArt.

Alla fine decido per un carattere d’oro su un’om-
bra scura. La posizione delle parole sara un capo-
lavoro non in orizzontale ma in trasversale, cosi
come il mio nome in verticale, e poi ci sara anche
I'immagine delle perle di cristallo.

Nessuno non potra non notare che quella &€ ope-
ra pregiata fosse solo per la copertina!

Estrema fatica fissare i margini e la misura dei
fogli di ogni pagina.

Scorro raggiante col mouse rigo per rigo. E tutto
perfetto.

Adesso provo a stampare.

Ma no! Sono stanca e quasi sfinita domani, dopo
una bella dormita, riprendero la fatica.

Vado a letto e mi addormento di botto col sorri-
so sulla bocca, ma prima di chiudere gli occhi dico
ancora una volta: “Sara questo il mio riscatto!”

I1 giorno dopo, non prendo neanche il caffé, né
mi sciacquo la faccia, & troppa la mia impazienza.

Mi appresso al computer, a quella scatola scu-
ra che tiene racchiusi pensieri e desideri, gioie e
dolori.

Con mano tremante per ’evento imminente pi-
gio il bottone, emette I’amichevole suono e guar-
do, com’é normale, lo schermo.

I1 buio piu pesto si spiana davanti ai miei occhi.
I1 cuore inizia a martellare.

Spengo.

Riaccendo.

Spengo.

Riaccendo e cosi di seguito per molte volte, ma
non succede niente, sempre quel nero infernale si
mostra incessante.

Voglio morire!

Ma un ultimo barlume rischiara la mente:il figlio
ancora dormiente!

Corro nella sua stanza, lo sveglio immantinente.

Mi guarda confuso e stralunato il ragazzo.

Finalmente comprende.

Anche lui tocca e armeggia, toglie pezzi, li pog-
gia sulla tastiera, li rimette al suo posto.

Non c’é niente da fare, il computer ha dato for-
fait.

Mi dispero e straparlo, a volte anche urlo ma il fi-
glio non comprende dove sta lo sbaglio, anzi chie-
de candidamente: “Ma non sai che per un lavoro
importante &€ sempre meglio avere un doppione,
magari in un floppy? Sei proprio una...”



