I1 direttore, quel signore affabile dell'inizio di
questa narrazione, l'aveva incaricata, essendo
provvista di laurea in scienze biologiche (Nessun
commento, per favore, lettore caro! So che sei tra
gliinclini alle insinuazioni!) di redigere, dietro pic-
colo compenso, un pezzo critico su un artista, che
in tutta la sua vita aveva realizzato solo tre mostre.

Tu sai che bisogna andarci piano con le fatiche
culturali! E... le artistiche sono le pit immani, per-
ché impegnano non solo le meningi, ma anche le
mani e forse tutto il corpo.

Non é come per i dotti della biro, che devono
pensare e dire solo parole alate e vaporose!

Qui, tra I’alto patriziato del pennello si deve, ol-
tre che intuire, sfinirsi a forza di attivare connes-
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sioni neuronali e, poi, si devono pure usare le
mani, mescolare con fatica i colori, stenderli piu
e piu volte: un tocco qua, uno 13, una spatolata in
Su, una in giu...

Insomma, non finisci mai di lavorare e devi pure
allontanarti in continui andirivieni dall’infausto
cavalletto, per vedere in prospettiva il fantastico
capolavoro e devi, ancora, avvicinarti per appor-
tare qui una correzione, li un ritocco; in quell’altro
punto & necessaria un po’ diluce e via col bianco
che non s’asciuga mai.

Oh! quante ambasce! Oh! quanti affanni immani!

Quella degli artisti, in fin dei conti, &€ una vera e
propria vita da cani.

Perché mi tiri in ballo le razze cinofile? Mi
obietterai, caro lettore.

Ti dico senza livore: Quegli animali, che vedo
ogni giorno lasciar polpette sui lindi marciapie-

di, sono allevati a croccantini e merendine, filetti
di pollo e vitellino e sono vezzeggiati come bam-
bocci tra blandizie e leccornie e questo potrei
accettarlo, se non vedessi ogni giorno il barbone
che vive nei cartoni della piazza del mercato o il
bimbo scuro col pancione. Magari costoro avesse-
ro i soli croccantini!

Uffa! Amico mio, tu sei sempre un piantagrane e
mi fai perdere tempo con I’allontanarmi dal moti-
vo della storiella.

Torniamo all’artista delle tre mostre, che adesso
era divenuto, per raggiunti limiti d’eta, un felice
pensionato delle Ferrovie di questo Stato un poco
sbrindellato, e che, pertanto, nei restanti anni a ve-
nire si poteva (ahimeé! ahinoi! ahitu ...) occupare a
tempo pieno di portare avanti nome e arte.

Non sono affatto io a doverti ribadire, che gli
artisti sono gli esseri pit munifici di tutta I’'umani-
ta. Danno al mondo sempre sé stessi e le proprie
sensazioni, le fatiche e i travagli interiori e, se il
mondo € assai migliore, tu lo devi sempre a loro,
iveri.

Immagina, mio lettore, te lo dico seriamente, se
per un momento sparissero le stupende chiese
e i severi conventi, le case lussuose, gli affreschi
e i quadri, le poesie e tutte le sinfonie, le statue
sui loro piedistalli, le pale dell’altare, i romanzi e
le narrazioni, senza dire di gioielli e talismani. In
parole brevi, se la bellezza venisse meno in que-
sto mondo rozzo, come sarebbe triste questa vita
gramal

E, poi, tu sai, a proposito del nostro artista, che
i geni non vengono su come cipolle a mazzi, ma
crescono sui piccoli e anche sui minimi.
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