
Lui conosceva personalmente il direttore della 
rivista “Mangiar bene in Italia” e un articolo su un 
giornale, che tirava sessantamila copie, gli stuzzi-
cava… l’acquolina in bocca (essendo, giustamen-
te, in sintonia con la testata!) e non gli dispiaceva 
affatto tutta quella pubblicità.

Si accordò col suddetto per un prezzo simbolico 
da elargire all’estensore dell’articolo e una stretta 
di mano sancì la transazione.

Chiamò la claudiaV@virgilio.it, che immanti-
nente, sentendo parlare di denaro, (chi non ne ha 
bisogno in questi tempi stretti!) disse che avrebbe 
subito provveduto a stilare un articolo affatto pun-
tuale.

Ma la figliola benedetta in vita sua aveva visto 
solo qualche quadro in questo o quel museo. Però, 
non voleva certo mollare il compenso, se pur mo-
desto. 

Allora, cominciò a lavorare di cervello. Pensa e 
ripensa, ecco l’illuminazione! 

In una sperduta plaga di questa straordinaria 
bell’Italia conosceva una ragazza, che aveva stu-
diato “Scenografia” all’Accademia e quindi era, 
in qualche modo, avvezza a pensare in termini di 
arte. 

La contattò e la pregò di stendere una pagina 
sull’opera dell’artista, tal Ghetti C., che aveva un 
sito molto bello, in cui comparivano tutte le trenta 
opere dipinte nel corso della vita.

Quest’altra ragazza guardò e riguardò il rosso 
paonazzo dei tanti paesaggi, il verde squillante di 
alberi e affini, le luci sciabolate alla rinfusa e via di 
questo passo, e non seppe da dove cominciare.

Lavorò giorno e notte, guardò libri, confrontò 
testi, consultò internet ore intere e dopo, con spa-
simi abissali partorì la sua pagina, il cui intreccio 
non sarò certo io a commentare qui! 

Anche perché, caro mio! pennivendoli si na-
sce... 

 Mandò il frutto delle sue elucubrazioni a clau-
diaV@virgilio.it, che, pur leggendo e rileggendo, 
non capì un accidenti. 

Maledisse il momento della sua fragilità, quando 
pensò di accettare la parcella per quell’articolo 
dannato su quell’arte lunga lunga … e sulla vita 
corta corta, come disse quel tal saggio ascriven-
dola a un’altra disciplina… 

Ma, tu lo sai già, per traslato, tutte le cose si pos-
sono scombinare, purché giovi alla bisogna.

Dunque, la Claudia ritornò a usare le meningi. 
In casi disperati, tu lo sai, alla mamma bisogna 

telefonare. 
Questa era lontana mille miglia, ma lei non si 

scoraggiò. 
Oggi, non esistono spazi e tempi insormontabili 

per le tecnologie. 

La chiamò immantinente, ma, nonostante si di-
lettasse a stilare romanzi e poesie, non seppe cosa 
dire di quell’arte maledetta. 

Però, se si vuole, come tu sempre mi dici, caro let-
tore, una via la si trova. 

La “mammà” ebbe l’illuminazione giusta, come a 
Natale nel corso principale del paese. Conosceva 
una scrivente, una che con la penna sapeva com-
piere miracoli, come … un padre Pio redivivo.

E su! amico mio, non mi dire che sono un’arro-
gante, che si è accordata con l’amica per far bella 
figura! Lo vedi pure tu come maneggio verbi e lo-
cuzioni, articoli e preposizioni, insomma come me 
la sbroglio tra morfologia e sintassi.

Mannaggia, con i tuoi maligni ammiccamenti, mi 
porti fuori strada! 

Torniamo al resoconto. 
La “mammà” premurosa disse, che quella “pen-

nivendola” era del mestiere, di critico naturalmen-
te, anzi aggiunse, per una ulteriore rassicurazione, 
che lei, la Lidia Pizzo, pubblicava a proprie spese 
molti tomi, tanto era l’amore per quell’arte lunga 
lunga... e certo non le avrebbe rifiutato quel favo-
re. E, poi, lei, la genitrice della claudiaV@virgilio.
it, era stata sempre molto buona la Tizia, che aveva 
le fisime dell’arte. E ne aveva ascoltati di sprolo-
qui da quella lingua biforcuta: una punta per ciò 
che si crede sacrosanta verità e l’altra per il suo 
contrario. 

Infatti, amico mio, la supposta verità ha, appunto, 
tante facce e quindi la mia lingua avrebbe dovu-
to essere appellata “multiforcuta”… come, ad ogni 
piè sospinto, tu sostieni.

La genitrice, dato che i figli sono pezzi di quell’or-
gano che batte, onde evitare un possibile diniego, 
interpellò direttamente via cellulare l’esperta pen-
nivendola, (sempre io sono… ) che le disse di rassi-
curare la figliola. In men che non si dica avrebbe ri-
solto il suo problema. Bastava inviare al suo recapi-
to una mail. Cosa pensi a una strada, numero civico 
e città, come avveniva in tempi assai remoti, incolto 
d’un contestatario? I tempi cambiano e cambiano 
in fretta!

E ora eccoci qui, a raccontare di questo tal Ghetti 
C. e di come diventai redattrice della rivista: “Man-
giar bene in Italia”.

Certo, come è avvenuto tante altre volte, sarai tu 
a sopportare le funeste conseguenze del mio com-
mento dotto sulle opere dell’artista e sarai puranco 
(questo lemma è come un gioiello di gran classe 
per gli artisti della biro!) tu a perdere del tempo 
sulle mie astuzie infarcite di sentenze. 

Questo Ghetti C. era per me un illustre scono-
sciuto. Per saperne un po’ di più, feci ricorso al sito 
web. 

Non l’avessi mai pensato! 
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