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Un venerdi partii in un’ora antelucana con l'utili-
taria, di cui sopra, alla volta di tale citta.

Arrivai sul posto verso le undici del mattino.
Tra mille peripezie e un traffico infernale, i vigili
dov’erano? raggiunsi I’albergo prenotato.

Posizione tranquilla e, vedi caso, anche senza tan-
to traffico locale, nonostante 1’edificio fosse situato
proprio in centro.

Mi stupii anche del fatto che c’era qualche posto
libero per parcheggiare I'auto ancora da pagare,
perché, come ti dissi sopra, I’avevo comperata a
rate.

Essendo un’impiegata dello Stato, aggravavo,
talvolta, la situazione delle mie finanze con la fissa
della vacanza in luoghi d’arte.

Ho questo accidenti di pallino, per sfortuna mia!
Vado pazza per le architetture antiche, quando la
bellezza era un ideale e non un modello effimero
da cambiare ad ogni pié sospinto, come impongo-
no, in questi nostri tempi tanto variegati, i vari “Po-
tentati del superfluo”, Del-Tutto e Del-Di-Piu.

Quindi, come avrebbe fatto ogni buon cittadino
che paga la sua tassa di circolazione, posteggiai in
un cantuccio.

Misera me! Come potei arrischiare tanto!

Posato in camera il mio bagaglio, scesi per ri-
prendere il mio veicolo.

Volatilizzato!

Amico mio, avrei voluto mettermi in un cantuccio
e piangere tutte le mie lacrime. Maledetto ladro!
In un batter d’occhio mi aveva reso un tristissimo
servizio. E vero, non era un’auto di primo pelo e
neanche una Ferrari testa rossa, ma andava ancora
bene.

Poi, un fulmine si scarico nel mio cervello: ma
un’auto cosi vetusta, quale appetito avrebbe potuto
titillare? Uno solo: quello del carro attrezzi!

E adesso cosa mi toccava fare? Come rintracciarla!

Mi scervellavo per capire quale infrazione al co-
dice stradale avessi commesso, ma non trovai nien-
te di particolare.

Tornai in albergo e chiesi lumi al giovane gen-
tile della reception. Lui mi disse che quella era
zona a “traffico limitato” e, quindi, la mia auto era
stata prima multata e poi rimossa e ora giaceva in
qualche posto di stazione in attesa del “riscatto”
(sempre di un sequestro trattasi!) a carico del por-
tafoglio mio.

A questo punto, mi rammentai un aneddoto che
dico pure a te!

Un giorno, in un evo assai lontano, davanti (nien-
temeno!) ad Alessandro Magno fu condotto un ter-
ribile pirata, a cui il grandissimo sovrano chiese,
perché facesse quel mestiere tanto efferato.

Senza perdersi d’animo, il pirata rispose, che lui
faceva in piccolo cio che il re faceva in grande.
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Ti & piaciuta la storiella? Certamente la terrai
presente, lungo tutto il corso della narrazione

Chiamai un taxi e feci il giro dei luoghi deputati.
Dopo un paio d’ore giunsi a capo della matassa, fi-
nalmente. Resoconto in euro sonanti: centoventisei
e cinquanta, piu due ore di taxi.

Io, in realta, i centoventisei euro li avrei pagati vo-
lentieri, visto che in effetti I'infrazione 1’avevo pure
fatta, ma i cinquanta centesimi furono quelli che mi
rimasero piazzati in gola, come una spina extra lar-
ge.

Gustata la gioia del riacquistato possesso della
mia auto amatissima, pensai bene di non lagnarmi
per quella mattinata scalognata, anche perché non
volevo rovinarmi la vacanza.

Ero venuta per godere della bellezza e I'avrei go-
duta!

Cosi, mi accinsi ad andare a M... a vedere la sua
chiesa maestosa.

Non ti posso, amico mio, narrare una a una le pe-
ripezie del traffico caotico: incroci bloccati, sorpas-
si vietati, contumelie di passanti e guidatori e ogni
castigo del buon Dio, li su quella strada. Ma, le vigili
col “bbblocchetto” in mano dove si trovavano?

Gia, dimenticavo: a portar via auto in sosta, di si-
curo.

Comungque sia, arrivai in quel di M... tra mille tra-
versie.

Feci il giro del paese almeno trenta volte e non
trovai un angolo di mondo dove posteggiare, per
sorbire un miserabile caffé.

Disperata e senza risorsa alcuna, mi improvvisai
anch’io pirata della strada e posteggiai in doppia
fila con le luci intermittenti in bella vista.

Entrai nel bar quasi deserto e vidi un bel televi-
sore a schermo piatto in fondo alla saletta.

Guardai esterrefatta! Almeno dieci spot reclamiz-
zavano i portenti di questo o quel mezzo di locomo-
zione.

Mi venne in mente una domanda, e non sarebbe
venuta pure a te?

Vuoi vedere che le case produttrici si siano ac-
cordate coi comuni?

Loro, le case produttrici, dico, pubblicizzano i vari
esemplari delle tante meraviglie di motori e car-
rozzerie. Ti affatturano al primo colpo d’occhio. Fai
quattro conti e decidi di acquistare I'ultimo model-
lo in sessantaquattro rate.

Li per 1i, conti le rate, ma non gli anni. Infatti, caro
mio, se la matematica non mi inganna, sono ben
cinque anni e mesi quattro, alla fine dei quali il
prezzo s’é piu che triplicato, a forza di debiti con
la Banca. Oggi, dicesi leasing, lemma straniero per
indorar la pillola del meno tot a mese, direttamente
dalla busta paga. Cosi non ti scomodi neanche con
i pagamenti.



