
mi era stato detto, fossero straordinarie per fattura 
e qualità.

Il paese era molto modesto ma carino e ben or-
ganizzato, diceva la guida! con un bel museo della 
ceramica e una veduta mozzafiato sul bel “mare 
nostrum”.

Tranquillo il viaggio lungo l’autostrada. Ingresso 
gradevole al paese piccolo e pulito.

Immediatamente il centro storico. Un corso largo 
e ben acciottolato, a senso unico di marcia: alla de-
stra e alla sinistra botteghe di ceramica raffinata. 
Almeno sembrò a me a volo d’uccello, passando 
con l’auto lungo la strada. 

Guardai alla mia destra, divieto di posteggio! 
Guardai a sinistra, striscia bianca in terra: final-
mente un paese dove si poteva parcheggiare sen-
za funambolici ghirigori!!!

Detto fatto, la mia auto fu lì, al posto suo. Ruote 
anteriori dritte, luci spente, specchietti rientrati, 
non si sa mai! 

Quindi, scesi e mi avviai a visitare il piccolo Mu-
seo “comunale” delle ceramiche, passando per 
stradine strette strette, pulite e deliziose.

Mi diressi verso l’entrata. 
Gentilissime tre o quattro persone, evidente-

mente lì impiegate a passeggiare, mi dissero, che 
era gratuito l’ingresso.

Non feci domande. Ormai il tempo dei quesiti 
era scaduto, perchè le cose strambe non mi face-
vano più effetto. 

Dunque, entrai e visitai quattro o cinque stanze 
con le terraglie ben disposte, leggibili e ordinate.

Mi compiacqui! 
Tornai nell’androne, salutai e uscii per riprende-

re la mia auto.
In lontananza, come un miraggio nel deserto a 

mezzogiorno, vidi una vigile che sgonnellava soli-
taria lungo il marciapiede.

Mi agitai, mi atterrii. Feci un rapido esame di co-
scienza, ma, non mi sovvenne niente di niente.

Mi avvicinai trepidante! Un bel foglietto verde 
smorto campeggiava solitario sul lucente para-
brezza.

Cosa avrò fatto mai, questa volta?
Mi avvicinai e lessi la motivazione dell’ennesi-

ma contravvenzione.
Quello era un parcheggio a ore!
Bisognava esporre il disco orario in bella vista!
Ma se c’ero solo io lungo tutta la strada!
“Dura lex, sed lex”. 
Mi avvicinai alla vigile: carnagione scura sot-

to un capello liscio e corvino, lanugine baffesca 
esposta al rischio di un rasoio Gillette a tripla 
lama, seno sontuoso, culo basso, polpacci bene in 
vista. Che abbiano inventato un nuovo standard di 
“grazia e di bellezza” in ogni comune di questa 

attraente Italia, patria delle arti belle, di santi, di 
poeti e di navigatori e adesso pure di vigili simil 
donne?

Con fare conciliante, le dissi che ero mancata 
solo una mezz’ora, che ero una turista e che ero 
andata a vedere il Museo delle Ceramiche, lì vi-
cino.

Ma non ottenni niente, nemmeno il più piccolo 
grugnito.

Immediatamente, fece contatto la lampadina 
nella mente e mi spiegai molto bene l’ingresso al 
museo senza sborsare niente.

Rapido un conto nella testa: se avessi pagato l’in-
gresso, avrei potuto spendere al massimo euro sei. 
In questo modo, il comune ne incassava trentasei! 
Fai il conto tu, sodale mio, in percentuale!

Si tratta sempre di organizzazione! 
Se vuoi una vita ben organizzata nel Comune in 

cui trascorri la tua esistenza, ti devi sottomettere 
al “potere” di chi pianifica ogni cosa. Esso è fiore 
colorato attaccato all’occhiello del borsellino mio 
e tuo. 

Nel caso del “potere del bbblocchetto” delle 
vigili, le riflessioni sono complesse, profonde e 
variegate e il più delle volte enigmatiche per la 
plebaglia illetterata.

Da che mondo è mondo, il femminino ha avuto 
potere solo su fornelli e su terraglie, su panni da 
lavare e da stirare in attesa del padre, del figlio o 
del marito.

Ma ora alla riscossa! È dolce, anzi squisito il sa-
pore del “potere”.

È come per la conoscenza, più si allarga il rag-
gio della tua sapienza e più vasto è l’orizzonte 
della tua ignoranza. Ma, amletico è il dilemma: stai 
dentro o fuori la circonferenza?

Amico mio lettore, davanti a quel genere femmi-
nino e alla caduta verticale di euro trentasei, (sen-
za contare i precedenti!) feci uno sforzo sovruma-
no e dissi a lei con sorriso condiscendente, che 
qualche volta un’eccezione si poteva fare.

Arcigna, arricciò il naso. Mi lanciò schifata un’oc-
chiata, come per dire che lei coi pezzenti non con-
divideva niente. 

Girò sui tacchi, strinse al seno stretto stretto il 
suo “bbblocchetto” e, senza degnarmi di uno 
sguardo, pesantemente guadagnò la strada, men-
tre io, che ho il piccolo “potere” della cultura, pa-
ragonai questo genere di umano a un moderno 
“Leviatano”, quel “dio mortale, che ci dà pace e 
riposo.” Nel senso che dà pace e riposo agli euro 
miei nelle casse del comune. 

Certo, la rabbia era tanta, ma, dopo l’attimo di 
dotta riflessione, si insinuò nel cuore un non so 
che di pena per queste creature, incapaci di genti-
lezza ormai, garbo e cortesia.
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