
Volevo tornare a casa mia tra mura sicure e pro-
tettive, tra porte corazzate, finestre blindate e al-
larmi innescati. Qui, avrei avuto, almeno, un qual-
che diritto di restare!

È vero, nutro in proposito qualche dubbio, ma 
la fiducia nelle cose normali è sempre l’ultima a 
morire.

A tal proposito, a volte, penso a quell’amico di 
mio padre, ero allora frugoletta, che si impiccò 
una mattina a una trave del soffitto. Mi fece grande 
impressione questa morte, perché, per l’appunto, 
il disgraziato faceva Fiducia di cognome. 

Ma bando ai ricordi tristi! Tornavo a casa! 
In autostrada filò tutto liscio come l’olio, niente 

vigili in gruppo di quattro cinque o anche single, 
niente posti di blocco, niente finanzieri, polizia, 
carabinieri. Nulla, vuoto, silenzio.

Ingresso in città. Semaforo numero uno: verde. 

Mi accoglieva bene il mio paese, potevo andare 
avanti a una certa velocità!

Troppo bello per essere vero, ma anche troppo 
tardi! Mi accorsi che proprio sotto il semaforo era 
stato installato il giorno prima, a bella posta per 
alleggerire le tasche, sempre le mie! un autovelox, 
e lì l’andatura consentita era di trenta all’ora e io 
ero a cinquanta, altrimenti l’auto, che mi stava die-
tro, mi avrebbe tamponato.

Cosa fare? Chi si ferma è perduto! Aspetterò a 
casa la raccomandata col foglietto verde smunto.

Rientrai tra le mura della mia dimora. Feci un re-
spiro lungo di sollievo, buttai in un angolo borse e 
valigie e mi distesi sul letto. 

Dormii a lungo e il giorno dopo, lasciata l’auto 
in garage, andai a piedi al mercatino per la spesa, 
tenendo ben stretta la borsetta, per proteggermi 
da scippi eventuali, visto che di queste sciocchez-

zuole ne avevo subito almeno 
cinque e senza vigili a proteg-
germi. 

D’altra parte, lettore mio, 
dimmi la sacrosanta verità, 
vedresti quella vigile, polpac-
ci a palloncino, culo basso e 
tette ad anguria, correre die-
tro il delinquente?

Comunque sia, proprio vi-
cino alle bancarelle del mer-
catino rionale, indovina cosa 
vedo? Un gruppo di tre vigili 
e mezza, (la mezza era una di-
versamente abile, ugualmente 
investita di autorità in quanto 
ausiliaria, nell’accezione di 
cui sopra) che chiacchierava-
no allegramente, mentre una 
quarta col cellulare in mano 
si sollazzava. Chissà quale 
barzelletta le raccontavano! 
Però, almeno per il momento 
s’era distratta. Le commilito-
ne, invece, avevano occhi ben 
sbarrati.

Passava un carro attrezzi 
con issata sul cassone una 
Fiat “seicento”, di almeno 
vent’anni di onorato servi-
zio al disgraziato possessore, 
mentre una collega delle “bb-
blocchettare” stava in cabina 
insieme con il guidatore. 

L’allegro drappello la guar-
dò sorridente e divertito.

Sarà stato per lo stress dei 
giorni precedenti, sarà stato 

Lidia Pizzo – Olio su tela – 50x70 cm

82 S E N Z A   T R A C C I A ...

n. 134 speciale aprile 2010


