
L’avvocato di grido, anche lui molto invecchiato, 
che dice all’amico: 

“Gran bella donna nel tempo di scegliere fiore 
da fiore. Io l’ho sempre ammirata, anzi una volta 
con lei ho ballato e nel giro di danza l’ho stretta 
alla vita. 

Lei, forse, ci stava. Era nel pieno fulgore e freme-
va nel frenetico ritmo. 

Come tutto passa e sfiorisce!”
Lascio che ognuno vada avanti e mi trovo confu-

sa col gruppo dei saggi.
Dice l’amico sapiente all’amico: 
“Il mondo è creazione dell’io, che ha preso il 

posto di Dio. Ma è pure vero che il mondo sta lì, 
perché non c’è colore senza estensione, così come 
non c’è una nota senza durata. 

E se l’uomo non ha metro opportuno per misu-
rare estensione e durata, la colpa non è di nessu-
no. Tocca alla mente inventare leggi e precetti che 
puntualmente altri soggetti si danno da fare a de-
molire e così fino alla fine.

Allora perché tanta afflizione se tutto finisce con 
un funerale?”

Ecco! Rifletto: 
“Se il mondo è creazione dell’io, a me tocca ide-

are l’estremo saluto. Almeno una volta nella mia 
vita, nel bene e nel male, sono una star.”

Affretto il passo, costeggio il corteo e dritta pun-
to sulle mie nuore in gramaglie.

I fazzoletti di carta non fanno loro difetto sugli 
occhi arrossati.

Contenta mi dico che forse ho lasciato un dolce 
ricordo.

La prima della fila asciuga l’ultima stilla e dice 
all’altra:

“La cara mamma, ricordo, teneva in cassaforte 
gioielli e brillanti. Tu sai se tuo marito è stato avve-
duto a nascondere l’oro quando l’anima buona vi-
veva in casa ed era esposta al rischio del furto?”

“Nulla io so - dice compunta – ma stasera chie-
derò.”

E la terza: 
“Io ero affascinata dai due pendenti di rossi ru-

bini e dalla spilla di diamanti splendente. 
Su via, stiamo zitte che non è il momento di pen-

sare ai brillanti. Domani poi si vedrà.”
I loro mariti ingrigiti dal grande dolore seguo-

no muti il feretro chiaro, in cuore contenti che la 
loro mamma, con la previdenza che sempre in vita 
l’aveva distinta, aveva pagato di già quel funerale 
importante che non li faceva sfigurare per niente 
davanti agli amici e ai parenti.

Faccio un passo indietro senza farmi notare e 
guardo la sfilza dei cari nipoti.

Loro, scevri ancora di interessi e denaro, versano 
forse lacrime vere anche perché la scena vissuta 

ha per loro il sapore del nuovo ed è stata architet-
tata per indurre a compassione gli animi non an-
cora traviati da interessi privati.

Rincuorata da questo quadro, lascio che passino 
altre persone.

“Io conoscevo da sempre quell’anima buona, 
che, spesso, non vista, dava denaro al povero cri-
sto che lavava i vetri per strada. 

Di sicuro il marito era molto in vista e a fine 
mese portava una busta non certo carente di molti 
biglietti. 

Così va la vita! 
Chi fa opere buone non sempre è ricambiata col 

bene.”
Dice la parente dell’amica all’altra amica.
Mentre il dottore paziente, anche lui già avanti 

con gli anni, dice all’anziana signora: 
“Che donna magnifica! Io tante volte l’ho pure 

spogliata e qualche pensiero impudico mi è certo 
passato per la mente impaziente. 

Anzi una volta l'ho detto persino, e lei…”
Adesso, sono stanca del lungo percorso, dove, 

ciascuno a suo modo, è stato primo attore nella 
mia vita.

Rallento il passo e lascio passare tutto il corteo 
in modo da guadagnare la strada.

In fondo alla fila il mio sguardo si posa su un vec-
chio smagrito con un fazzoletto a quadretti nella 
mano tenuto e i calzoni sdruciti.

Asciuga lacrime certo sentite.
Faccio mente locale e… riconosco il ragazzo del 

primo amore, che non comprendo come è venuto 
a sapere della notizia ferale.

Lo guardo nel sole coi neri capelli ricciuti. Lo 
sento nel vento in corse sfrenate su spiagge asso-
late. Lo tocco nel corpo su letti di piume. 

Lo strappo al destino.
Piange davvero per me, certo perché la realtà è 

stata vissuta solo a metà.
Vorrei allungare una mano sulla spalla minuta, 

ma ancora una volta il caso ha detto di no.
Giro lo sguardo e una lacrima sfugge. 
Intanto, la recita va avanti come se la cara estinta 

mai avesse occupato un punto qualunque di que-
sta terra.

Adesso, caso opportuno, c’è in fondo alla via 
un’agenzia di viaggi lussuosi.

Il portamonete è fornito, il passaporto bollato.
Entro decisa e ordino un viaggio dispendioso 

per…
No! 
Faccio ancora una volta mente locale. 
Guardo quell’uomo smagrito che ha già lasciato 

il corteo e… ordino per due.
Pretendo un momento. 
Alzo la veletta e corro incontro…
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