
Lettore mio carissimo, (uso il maschile per co-
modità, ma blandisco anche te, lettrice mia. E 
come non potrei, appartenendo al tuo stesso ge-
nere femminino!) oggi, ti voglio intrattenere con 
un lungo discorso intorno a un mobile.

E non chiudere il libro! 
E non scappare via! 
E non ti mettere, magari, a sbuffare, perché la 

cosa ti sembra alquanto futile!
Non sai, non ti rendi conto, non hai ben chiaro, 

non puoi prevedere di quale mobile si tratta… 
Vieni. Avvicinati. Te lo dico in un fiato e in un 

orecchio. 
Si tratta della scrivaniaaa … Non della mia o 

della tua assai meschina e poverella per fattura e 

qualità, ma di quella davanti a cui tu confessi tut-
te le ambasce di salute e dietro la quale siede il 
medico generico, il sanitario ospedaliero o lo spe-
cialista di ogni ordine e grado, come tra le milizie 
dell’esercito nazionale.

Dimmi la verità, amico mio, tu vai di tanto in 
tanto dal tuo medico generico, che oggi dicesi di 
base? Ma base di che? 

Forse, “base” come principio e fondamento di 
tutte le tue angosce e inquietudini, se per caso ti 
capita un problema di salute: un giradito, un cal-
lo, un occhio di pernice, un’unghia incarnita, un 
raffreddore, un colpo d’aria, un reumatismo, che ti 
trafigge osso per osso tutta l’impalcatura del cor-
po tuo emaciato… 

Non è il tavolo 
che fa …il monaco
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