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Ma, sorvoliamo sulle quisquilie della tua fisica
condizione e andiamo nell’ambulatorio del “me-
dico di base”.

Iniziamo, dunque, dalla sala d’attesa: brinata
d’inverno, soffocante e rovente d’estate, ma sem-
pre angusta e maleodorante. Al centro, chicca cul-
turale e cultuale, un tavolinetto striminzito ha una
pila di riviste dell’anno precedente, stropicciate,
arricciate, appiccicaticce e mancanti di fogli e fo-
gli.

Ciascuno, nell’attesa, ha staccato un brandello
di kultura, una ricetta di cucina, le immagini in
successione di un fitness per mantenere il corpo
snello, e perfino una lettera al direttore.

L’ozio, al modo del motto dei latini, otium, esige
bagagli di nozioni a tonnellate. Tanto piti che molti
di quei periodici arrivano in franchigia al medico
di base, pagate o stampate da questa o quella casa
farmaceutica.

Tanto, &€ sempre a Pantalone che si tirano le bra-
che!

Ti sembro, caro amico mio a cui confido le mie
pene, disfattista?

Se trovi la pazienza di proseguire nella lettura, ti
renderai ben presto conto che non & cosi. Pertanto,
ti riporto nella sala d’aspetto del medico di base.

Lungo le pareti, addossate le une alle altre, ti si
parano davanti in bell’ordine schierate quindici o
venti sedie di plastica vinilica, di quelle in offerta,
a trenta euro a dozzina, nei supermercati del tutto
e del di piu.

Una volta, quelle seggiole erano candide! Oggi
sono di un grigetto trasognato. E se, per caso, se
ne & rotta una, mandando a gambe all’aria la vec-
chietta, (ci sono, spesso, solo loro in questi luoghi
di supplizi) te ne accorgi immantinente dalla unta
e bisunta riga lungo il muro all’altezza della spal-
liera.

I1 turno dura ore e, per ingannar l’attesa, se per
caso la kultura di cui sopra ti interessa poco, guar-
di con cura smodata le scarpe tue e quelle degli
altri.

Passata in rivista ogni calzatura, le pupille ap-
prodano, dopo tanto naufragio, sulle pareti sbrec-
ciate e impataccate.

Cerchi di individuare qualche immagine stram-
palata, come diceva il buon Leonardo, che ti faccia
passare un po’ di tempo, mentre a casa una mon-
tagna di stoviglie da lavare o un’ indecente pila di
panni da stirare (tanto che ti senti sempre la famo-
sa “Venere degli stracci” tuoil!) ti attende a braccia
spalancate!

Finalmente, dopo tanto penare in fantasiose
puliture di pareti e scarpe, per non parlare del-
le borsette, sei ammesso nella stanza del dottore
dell’inizio di tutte le tue avventure e disavventu-
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re presenti e a venire del tuo sconnesso, difficile
e accidentato percorso alla caccia disperata, con
moschetti, doppiette o archibugi e, talvolta, con
bazooka, del recupero della salute.

Qui, in questo tempio della vaghezza e dell’im-
precisione, scommetto, lettore mio, la mano destra,
che non hai mai osservato il bailamme che c’é sul-
lo scrittoio del “medico di base”: carte, riviste, una
pila di quotidiani dei mesi precedenti, omaggi
delle varie case farmaceutiche: segnalibri, pog-
gia carte, porta carte, ferma carte, blocchi notes,
clessidre, ogni sorta di piattini, (quasi fossimo nel
negozio delle bomboniere!) svuota tasche, pen-
ne, portapenne e matite, lenti di ingrandimento
di ogni foggia e fattura, tre o quattro calendari da
tavolo, I’apparecchio per misurare la pressione e
cosi via.

Tutta questa baraonda porta impresso, in bella
vista, il nome del portento reclamizzato. Aggiungi,
poi, medicamenti di ogni risma e qualita per asme,
bronchiti, reumatismi, mal d’orecchi, di stomaco,
testa, unghie, capelli e mali discorrendo.

Infine, esausto per tante mirabilia concentra-
te nello spazio di un solo fazzoletto, sulla pila dei
giornali noti pure la sua borsa con ... gli attrezzi.

Attrezzi per che cosa? Io non I’ho mai capito!

Forse, serbera 1a dentro una decina di pistole
scaccia cani per i pazienti con piu di un virus nel
corpo.

Ma, non ¢ finita I'infilata delle nequizie! Su quel
tavolo noti ancora due o tre cellulari, (uno per ogni
classe di clienti: amici, meno amici e amici degli
amici) piu il telefono “d’ordinanza” per pazien-
ti di seconda, terza e magari quarta scelta, come
al mercato ortofrutticolo per mele, pere, pesche,
zucche e simiglianti.

E questo bailamme & quello che si vede dalla
nostra parte, perché dall’altra io non ho mai sbir-
ciato e, se I’hai fatto tu, ti prego di comunicarmelo
immantinente, cosi scriviamo un’altra bella storia.

Tu, amico mio lettore, crederai che i miei siano
grilli che mi passano per la testa, gia di per sé ab-
bastanza malandata. Tuttavia, io giurerei sulla vita
mia, e, pertanto senza timore di sbagliare, che il
“medico di base” fa questo a bella posta.

Si tumula volontariamente dietro caterve di
carte, riviste e medicine buttate li alla rinfusa. Tu,
sconvolto e frastornato, dimentichi la maggior
parte dei problemi di salute, che erano poi il mo-
tivo dell’attesa di oltre due ore nella sala d’aspet-
to minuscola minuscola e stipata di microbi, bat-
teri, germi, virus e ogni altro castigo del buon dio
a causa di tossi, starnuti, soffiate di nasi, respiri,
sospiri e fiati mefitici. Cosi te ne vai prima del
previsto e avanti un altro ... e sotto con il ricet-
tario.



