
Se invece di avere l’influenza, mi fa male il go-
mito? Tu pensi.

E perché il contabile o anche tu, con un modico uso 
di materia cinerina, non sareste capaci di pensare, 
che potrebbe essere necessario un ortopedico? 

E se mi batte il cuore oltre misura? Non sai tu 
stesso che il cardiologo è basilare? 

E poniamo il caso che a me dolga la testa... 
Qui, lettore mio, sopraggiunge il tragico, il dolo-

roso, il funesto e l’angoscioso.
Quasi, quasi mi vien voglia di narrarti, non tutte, 

(mi ci vorrebbe un romanzo più grosso di una Bib-
bia!) solo alcune delle mie visite nei “set” di que-
sto e quell’ illustre luminare, che sta comodamente 
sprofondato nella magnifica e mirabile poltrona 
dietro il suo scrittoio, dal quale pezzo d’arreda-
mento ero partita all’inizio della narrazione. 

Attacco dai primordi dei miei affanni di testa e 
tasca? Sei curioso, vero? 

Ecco esaudito il desiderio tuo!
Il medico di base, appena sentito il triste caso 

mio, mi manda, con richiesta regolare, dall’illustre 
neurologo, (cosa che potevi pensare pure tu!) che 
fa servizio nell’azienda sanitaria del paese, la nu-
mero trentasei.

Lì, mi prenoto e pago anche un ticket salato, tan-
to che per la stessa cifra molti … “iatri” ti fanno 
una visita privata: “pochi, contanti e maledetti”. 

Faccio la fila e l’esperto degli spasimi alla testa 
mi riceve in una stanza luminosa, ma non più gran-
de di dieci metri quadri. In compenso, il suo tavolo, 
con soprana in masonite chiara, è pulito, solo una 
dozzina di ricette e una decina di cartelle cliniche 
sparpagliate. 
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