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A questo punto, l'illuminato, lo scorgo appena
dietro la raffinatezza e lo splendore degli arreda-
menti, si alza e, con un inchino alla mia borsa, mi fa
accomodare nella poltrona in pelle vera e, amabile,
mi chiede mille cose pitl 0 meno pertinenti.

Batte indefesso sui tasti, mi domanda analisi e
referti. Registra tutto, proprio tutto, per la gioia del
suo onorario.

Poi, si tira su dalla poltrona e, con sommo dispia-
cere, fa alzare anche me da quella comodissima
posizione, e “il reumatologo” mi fa la visita “neu-
rologica”: “Cammini in linea retta a occhi chiusi...
si tocchi il naso con le dita, sempre a occhi chiu-
si! Adesso apra gli occhi... Si sieda, misuriamo la
pressione, scusi se I'apparecchio & un po’ freddino,
ecco fatto, tutto a posto”. Poi, prende il martellet-
to e dice: “Ora annotiamo la prontezza dei riflessi.
Perdoni il colpetto troppo forte! Tutto a posto.”

A questo punto, delibero con DPR (Decreto legge
Personale Rapido) che questi € un vero terapeuta.

Solo un dubbio misero e sparuto mi sovviene: non
riesco a capire se ’essere tanto gentiluomo pulluli
dal rimorso della prossima parcella o da propen-
sione personale!

Torna dietro la stupenda scrivania, che cupida
guardo con invidia, batte ancora sui tasti del com-
puter e alla fine con aria grave e greve sentenzia:
cefalea vasomotoria.

Urlo? Pesto i piedi? Ruggisco? Muggisco? Ululo?
Latro?

Ma questo avevano sentenziato anche gli altri!!!
Pensa, piangendo lacrime di fuoco, il borsellino
mio.

....Pero ... pero ... qui & cosa diversa! Mi soccor-
re la ragione.

Tutto ha un’aria seria, autorevole e ponderata ol-
tre che ponderosa per la bellezza della scrivania
e dell’ambiente, e per la richiesta delle imminenti
competenze pecuniarie...

Tu lo sai, lettore mio,io sono un’ incurabile (d’altra
parte siamo in tema ...) credulona nel talento altrui
e anche se il responso sulla mia cefalea € uguale a
quello di tutti gli altri “iatri” consultati, penso che
costui abbia la panacea che faccia al caso mio.

Infatti, non mi sbaglio!

La sfilza dei medicamenti si allunga sul davanti e
il dietro della carta intestata con mille titoli profes-
sionali, Dott. Prof. Grand’Uff. insieme a mille indi-
rizzi ambulatoriali.

Mi chiedo, un po’ stranita, se questi sia un vero
guru indiano, che é riuscito con mille e mille eser-
cizi spirituali a non dormire mai.

Mi da la lista dei portenti che avrebbero dovuto
guarirmi nel tempo dello schiocco di due dita e si
alza con l'evidente scopo di congedarmi presto.
Guarda il suo Rolex rapidamente e io rapidamente
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architetto che, qui, forse si paga a secondi. E non
ho torto!

Poi, guardo anch’io il mio “olologio”, di quel-
li a cinque euro, acquistato al mercatino rionale e
scelto da me con grande competenza artistica ed
estetica, tra le mille cianfrusaglie, sul banchetto del
giovane orientale.

Dal mio primo sguardo alla magnifica scrivania
sono trascorsi minuti venti e secondi sette.

Gli porgo la mano e saluto speranzosa in una ra-
pida guarigione.

Lancio, invidiosa e ammirata, 'ultima occhiata
allo scrittoio splendente e infilo la porta.

Mi riaccoglie, tra sorrisi e salamelecchi, la segre-
taria tutto fare.

Adesso & cassiera.Ma, non importa affatto: & cari-
na, attraente e ben truccata. Anche lei siede dietro
una bella scrivania in stile, ma senza il fasto di quel-
la del suo datore di lavoro.

Le scrivanie, da che mondo € mondo, sono i veri
emblemi distintivi di gradi e mansioni, in ogni an-
golo dell’'universo mondo, e fors’anche in Paradiso.
Io non credo che il secretaire di San Pietro sia ugua-
le a quello di madre Teresa di Calcutta!

Sono certa, anzi certissima, che si dovrebbe cam-
biare il detto: “Dimmi con chi vai e ti diro chi sei”,
con quest’altro pitt moderno e conveniente: “Dim-
mi dietro quale scrivania stai e ti dird senza fallare
chi diavolo tu sei!”.

Ma lasciamo al destino loro detti e proverbi! Tor-
niamo alla parcella

Dunque,’attraente cassiera apre il cassetto, pren-
de una lista, scorre col dito due o tre voci, e, pii
veloce di un calcolatore, mi dice con grande non-
chalance: quattrocento euro.

Faccio un conto rapido mentale: 400 euro in venti
minuti, fanno 20 euro al minuto, che fanno 34 cen-
tesimi circa a secondo... piu del doppio, del triplo
... dello scatto alla risposta... che fanno, lira pit lira
meno, circa ottocento delle vecchie care, sonanti
monetine.

Do fondo a ogni spicciolo, saluto cortese ed esco
lentamente. Molto lentamente ... devo farmi forza!
Devo darmi coraggio!

Con trentaquattro centesimi al secondo, mi tocca
per diritto il recupero della salute, non fosse altro
che per la scienza giuridica degli euro!

Per la legge del compenso, che qui leggesi sco-
ramento bello e buono, non voglio tram e metro-
politane! Taxi e solo taxi per I’'aeroporto! E crepi la
fatica e ’avarizia, mia naturalmente.

Riprendo il velivolo e torno alla magione.

Il giorno dopo, passo in farmacia a chiedere se
qualcuno di quei medicamenti sia a carico del ser-
vizio sanitario nazionale.

Nessuno!



