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Non avevo il minimo dubbio!

Per forza, penso, un luminare di tal cifra puod dare
medicine per poveri pezzenti?

Pero, qualunque sacrificio val bene un mese di
pensione lasciato in farmacia, anche se dovessi di-
giunare per tutti e trenta giorni, pur di raggiungere
I'obiettivo, almeno, di un miglioramento!

Trascorso il mese, sono piu zompi delle volte pre-
cedenti e la cefalea & anche piu ostinata.

Disperata, abbattuta e sfiduciata torno dal medi-
co della mutua. Lo ritrovo sempre piu interrato tra
le carte. Ma, stavolta, finalmente, sembra mi dia il
suggerimento giusto.

Il luminare dei luminari, I’autorita delle autorita,
il maestro dei maestri € in quel di F, lo studioso de-
gli studiosi, il non plus ultra dei neurologi d’Italia e
d’Europa.

Questa & la volta giusta, anzi perfetta! Mi dico pie-
na di gioia.

Finalmente il medico di base mi ha dato il sugge-
rimento giusto. S’é informato a dovere!

Faccio le mie ricerche con internet. Rintraccio un
numero telefonico!

E da qui prende il via il mio tracollo economico a
causa della Telecom Italia, perché spendo una for-
tuna in telefonate a numeri fissi e cellulari. Alla fine
mi risulta che, per avere una visita col servizio sani-
tario nazionale, passera almeno un anno.

Perd se voglio... posso averla privatamente.

Come una giovenca portata nel pit avveniristico
macello, mi sottopongo anche a questo salasso e
nel giro di due giorni ottengo I’appuntamento.

Il santo protettore a cui m’ero rivolta, I’euro, mi
aveva fatto la grazia un’altra volta.

Stessa trafila: prenotazione, aereo, hotel.

Giorno fissato, giorno stabilito!

Palazzo lussuoso con hall e portiere, piano: secon-
do. Porta blindata. Infermiera poco avvenente.

Moglie gelosa, penso, o scapolo prudente?

Entro in una sala d’aspetto spaziosa con poltron-
cine ampie lungo le pareti rivestite da carta da pa-
rato raffinata e giornali in bell’ordine sul tavolo. An-
che qui Micromega, Nature e riviste similari.

Altro che “Oggi” e “Chi” unte e bisunte!

Tutto & vasto in questo ambiente, anche la scriva-
nia della poco avvenente, la quale subito mi immet-
te nello studio del Maestro dei Maestri. Che fosse
I'alter ego di Gesu?

Nell’habitat immenso, alle pareti, librerie: due,
massicce, smisurate, ordinatissime. D’altra parte
questo € lo studio di un altro scienziato ... della te-
sta e se non c’é ordine qui?

In queste sale anche le tende sono sontuose e il
lettino dei martiri candido e comodo e... soprattut-
to, sbigottimento degli sbigottimenti, paradiso in
terra di tutti i paradisi: la scrivania.
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Ah!la scrivania... noce chiaro, con soprana lustra
lustra di almeno metri quadri sei e assolutamente
libera da impacci qualsivoglia, solo un portacar-
te in pelle intarsiata in oro e relativo portapenne,
una sola penna anch’essa in oro massiccio, pit una
carpetta di un metro almeno di lunghezza.

Niente carte, ricettari, bolli e cianfrusaglie varie.
Qui la scienza é tutta dentro il cervello...

Quell’enorme scrivania sembra a me, avvezza al
mio banchetto piu che a uno scrittoio vero e pro-
prio, una piazza d’armi spazzata e lucidata con la
cera Emulsio e pronta in tempi di pace per una pa-
rata militare. (Tanto per dimostrare a chicchessia
che in caso di bisogno...)

Infine, dietro I’opulenza dello scrittoio Lui, Lui!

I1 Dotto Dott. Prof. Primario Dipartimento di Neu-
rologia, Direttore di... Presidente di... , comoda-
mente assiso su una poltrona di pelle marrone,
emerge come Esculapio dalla spuma del mare o
come Ippocrate adagiato mollemente sul trono
della scienza medica.

Al paragone del sussiego di questo luminare,
Galeno e Paracelo furono dilettanti. Ah! se avesse
avuto la verga col serpente attorcigliato, sarebbe
stato un Mercurio sceso dal cielo in terra a miraco-
lo medico mostrare...

Costui €& piuttosto anziano, ma fisicamente ben
piazzato, ha fluente e sacra chioma ben ravviata,
candida e rassicurante, fronte spaziosa, occhio vi-
vido e indagatore di neurologo avvezzo alle maga-
gne della psiche, come a dire “tu a me non la farai
mai...!”, portamento distinto e aristocratico di fi-
glio, nipote, cugino, fratello, e parentela discorren-
do, di qualche altro luminare precedente.

Di fronte a tanto stile terapeutico faccio un pro-
fondissimo respiro di sollievo e fulmineo un pen-
siero: finalmente, dopo tanto penare e indagare,
questa sara proprio la persona giusta.

Pazienza il salasso del conto corrente, ma la sa-
lute val bene una... messa, pardon un assegno.

Ma che dico assegno! Queste sono imprudenze
da veri dilettanti della salute altrui, qui necesse
est denaro sonante.

Stessa identica trafila, ma piu breve.

Infelice me e pure iellata dell’euro! Se & vero
che le disgrazie non vengono mai da sole, perché
non c’é mai fortuna tra i diseredati della salute, mi
rendo presto conto che i quiz ... sono solo una for-
malita. Anzi, per far passare un po’ di tempo in pit,
sempre di acciacchi della psiche trattasi, mi chie-
de di figli, nuore e consorte, deve pure giustificare
la sua cifra!

Comundue sia, dopo un quarto d’ora di codeste
discussioni, applica a me il “protocollo uno”.

Solo quattro specialita sulla ricetta, zampillata di
bel bello dal cassetto e gia stampata in preceden-



