
zioso appartamento di legno e vetro e lo scric-
chiolio del parquet era direttamente proporzio-
nale all’odore di calce che si sentiva sui muri. Fu 
gentile a cucinarmi i bigoli con le sarde. Mi fece 
mangiare anche un po’ di luganega.

“Arturo, tu conosci una forestiera che dovreb-
be vivere da queste parti? È una ragazza giovane, 
molto bella, che attira l’attenzione”.

“Non so. Però mi parlano di una ragazza così che 
vive nella pensione Le due rose (il nome è inventa-
to) vicino alle Fondamenta delle Stue..

Lo ringraziai per l’ospitalità. Presi il Ponte del-
le Tette (mi venne da ridere, naturale, perché con 
quell’espressione leggermente triviale la saggez-
za popolare si era resa complice di un raro caso di 
corrispondenza perfetta fra nome e cosa!) e girai 
a destra. Ero a destinazione. La pensione era una 
porta di luce incastrata nel buio. Presi coraggio ed 
entrai. Pensavo: “Sei mia”.

“Signora sto cercando questa ragazza. Ha per-
duto il documento e vorrei restituirglielo di per-
sona”.

Avevo messo la foto segnaletica al posto della 
mia fotografia nel portafogli e l’avevo mostrata 
alla donna della reception. 

“Sì, ha preso una stanza al secondo piano. Gliela 
chiamo subito”.

“Non si preoccupi, faccio da me”.
Salii e a ogni gradino sentivo più vicina la mia 

preda. Bussai alla stanza 201, ma nessuno rispose. 
Con un trucchetto che avevo imparato aprii la por-
ta. La stanza era vuota, il letto rifatto, odore neu-
tro alle pareti. Sul letto c’era un libro. Era il Cor-
to Sconto. Lo presi e mi sedetti sulla sponda del 

letto. Era sfuggita un’altra volta. Sfogliai le pagine 
del volume. C’erano itinerari veneziani che Cor-
to Maltese avrebbe potuto percorrere e ognuno 
di essi aveva il nome di una porta. C’era la Porta 
dell’Avventura, la Porta del Mare e altre. Poi lessi 
la Porta dell’Amore, che si generava dal ponte di 
Rialto. Mi misi a leggere: era l’itinerario che avevo 
fatto io! Come aveva potuto manipolarmi in questo 
modo? Ero davvero tanto indifeso? Avevo percor-
so la strada che lei aveva voluto che percorressi 
e questo fin dall’inizio, prim’ancora che venissi a 
conoscenza di quel libro. Però il viaggio non finiva 
lì. 

Uscii di corsa, presi il Calle Cà Bragadin, poi 
a sinistra, a destra, Calle de la Regina, ponte di 
Santa Maria Domini, lì, lì vicino al Campo omo-
nimo, dove si concludeva il viaggio della Porta 
dell’Amore. Chissà cosa mi aspettavo. Forse di 
trovarla ad aspettarmi. I campi li chiamavano così 
perché spesso venivano coltivati. Si stendeva un 
letto di terra e si piantavano i semi. Stavolta, però, 
nessuna traccia di frutti. Lei non c’era.

Mi accorsi soltanto adesso che avevo ancora 
il libro prattiano in tasca. Avrei potuto sfogliarlo 
di nuovo, in cerca di ulteriori informazioni, ma la 
tentazione di andare da Arturo, a farmi cucinare il 
baccalà era troppo forte. Alla fine sapevo che in un 
altro luogo e in un altro tempo mi sarei imbattuto 
ancora con Virginia e il suo fantasma.
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