
Alla ricerca di una identità

Sul finire degli anni ottanta, la zia Liana, sorella di 
mio padre, dopo aver cucinato tutta una vita all’oste-
ria, lasciò questo mondo e io ereditai materialmen-
te ed affettivamente l’osteria del viandante.

Che cosa ne avrei fatto?
A quel tempo insegnavo e mi piaceva moltissi-

mo, non sarei certo entrata in cucina per continua-
re la storia della mia famiglia eppure soffrivo al 
pensiero di lasciare che 150 anni di storia svanis-
sero nel nulla come se non fossero mai esistiti. Alla 
fine presi una decisione: avrei mantenuto l’osteria, 
dopotutto era la nostra casa, dove per anni, con la 
mia famiglia e poi con i miei figli avevo trascorso 
le vacanze estive e… avrei anche continuato ad 
insegnare. Mi sembrava un compromesso possi-

bile, ma come si suol dire avevo fatto i conti senza 
l’oste! E in questo caso il paragone calza ironica-
mente a pennello.

Cominciammo la nostra avventura, cercai uno 
chef che si occupasse della cucina, mio marito in 
sala, e una domenica di giugno riaprimmo l’oste-
ria. Fu davvero una bella festa e le cose prosegui-
rono con semplicità e soddisfazione, io quando 
non ero a scuola ero o in cucina o in sala e anche 
i miei figli nel loro tempo libero si impegnavano 
al ristorante. Tutto tranquillo fino a quel fatidico 
giorno di fine settembre!

Quel pomeriggio lo chef mi chiese il permesso 
di scendere in paese per una commissione e … 
non si fece più vivo. Se ne era semplicemente an-
dato senza dire nulla. Dopo aver aspettato invano 
tutto il pomeriggio, arrivata l’ora di cena, entrai 
in cucina. Il ristorante era pieno! Mi rimboccai le 
maniche, non solo in senso metaforico, e armata 
di buona volontà con una buona dose di paura co-
minciai a cucinare. 

Di necessità virtù!
Una cosa imparai velocemente l’umiltà, misu-

rarsi con le proprie forze, le proprie possibilità, 
conoscere i propri limiti, avere consapevolezza di 
quante cose si devono sapere e di quante ancora 
da imparare! 

Così sera dopo sera, finita la scuola, l’insegnante 
si trasformava in cuoca, in attesa di trovare un nuo-
vo chef che la sostituisse; ma in vero da quella sera 
non sono più “ uscita”dalla cucina. I mesi trascor-
sero veloci e la stessa dedizione e passione che 
avevo per l’insegnamento la riversai al ristorante. 
Non cercai più uno chef, in fondo, non l’avevamo 
mai cercato veramente.

Ora avevo la piena consapevolezza che l’oste-
ria era tutta nostra, sotto ogni aspetto, e sentivo 
la necessità di darle una identità. Sentivamo, io e 
mio marito, il bisogno di percorrere un cammino 
che ci facesse crescere, capire, ricercare per poi 
trasmettere al nostro ristorante la nostra esperien-
za gustativa o le nostre scoperte gastronomiche. 
Occorreva ripensare al menù, ora era un elenco 
di vivande: carne pesce, piatti della “tradizione” 
insomma di tutto un po’. Spesso non teniamo in 
dovuta considerazione il menù di un ristorante, è 
molto di più di una lista perché esplicita in verità la 
filosofia del locale. E’ interessantissimo conoscere 
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