
Gli anni trenta del Quattrocento corrispondono a 
una delle stagioni più felici dell’umanesimo fiorentino, 
specie nella sua espressione figurativa. A vero dire, le 
fonti coeve mostrano di ritenere «un filicissimo istato» 
il tempo che corre tra l’esordio degli anni venti e il 
1433. Lo dice Vespasiano da Bisticci nelle sue Vite di 
uomini illustri, riferendo che in quell’età Firenze era 
«copiosissima d’uomini singulari in ogni facultà» e 
«piena di singularissimi cittadini, che ognuno s’inge-
gnava nelle virtù avanzare l’uno l’altro». Vespasiano lo 
scrive nella biografia di Palla Strozzi, e vien di sospetta-
re che in quest’indicazione cronologica abbia pesato la 
sua aspirazione a esaltare i tempi in cui Palla e Cosimo 
il Vecchio erano amici. Nel 1433 Cosimo fu mandato 
in esilio, ma l’anno seguente sarebbe tornato in città e 
stavolta l’esilio sarebbe toccato, per ritorsione, a Palla. 
Gli anni, dunque, erano turbolenti e il clima politico 
fiorentino per forza ne risentiva. Non di meno il tenore 
della cultura si tenne sempre su registri alti.

Resta vero però che il mecenatismo dello Strozzi, 
i suoi interessi librari, le sue frequentazioni, la sua 
committenza rappresentano uno dei vertici dell’uma-
nesimo a Firenze. Basti pensare all’architettura d’ele-
ganza austera che lui volle costruire a Santa Trinita. 
La cappella, con quel muro esterno di pietra forte che 
par vivo, su cui si ritagliano allungati e perspicui i 
finestroni, è un esempio di quanto ancora la tradizio-
ne potesse essere attuale e vibrante. Né diversamente 
si offre l’interno, coi costoloni che turgidi segnano le 
volte e coi monumentali peducci che ne fanno impo-
sta. E, sotto, nell’arcosolio posa un sarcofago ch’è un 
esito lirico della commistione fra l’arte antica e quella 
recente. Lì accanto poi, sull’altare, stava (a prolungare 
gli splendori del gotico) la fiorita Adorazione dei Magi, 
portata a perfezione da Gentile da Fabriano nel 1423 
proprio per quella cappella; nella quale una decina 
d’anni dopo si sarebbe aggiunta la Deposizione di 
croce, allogata all’inizio degli anni venti a Lorenzo 
Monaco (che ne dipinse soltanto le cuspidi e la pre-
della), ma condotta dall’Angelico e informata ormai al 
nuovo umanesimo, ancorché pur sempre cortese.

La commistione di culture differenti che impronta 
dunque il sontuoso complesso, innestato sul corpo 
della chiesa vallombrosana quasi sulla riva dell’Arno, 
sarebbe diventata anche più scoperta in opere eseguite 
di lì a pochi anni; dalle quali volutamente trapelava 
la diversa (e talora financo discorde) estrazione lin-
guistica. Era anzi proprio l’accostamento o la giustap-
posizione manifesta d’elementi culturali eterogenei la 
qualità più ambita. Si riconosceva a questo connotato 
stilistico la capacità di sommuovere i sensi del riguar-
dante. Era una dote che gli umanisti fiorentini (specie 
quelli del giro di Cosimo il Vecchio) personalmente 
coltivavano, nel contempo proponendola come esem-
plare agli artisti coetanei. Dote, essa pure, di matrice 
classica, essendo stata designata come virtù principale 

dell’eloquenza da colui che dell’eloquenza si reputa-
va maestro indiscusso, vale a dire Cicerone. I testi di 
lui erano presenti in buon numero nella biblioteca di 
Cosimo ed erano fra i più letti e amati dagl’intellet-
tuali; che dell’oratore antico avevano fatto anche un 
maestro di vita (come ben attestano talune epistole di 
Poggio Bracciolini, fonti preziose di notizie riguardo 
alla sua maniera di condurre l’esistenza e alle scelte 
assunte per la sua villa nel Valdarno, foggiata appunto 
su quella di Cicerone a Tuscolo). 

Ed è Cicerone a invitare chi voglia praticare l’elo-
quenza a una conoscenza multiforme e varia, anche 
dell’animo umano. Solo avendo nozione di cosa 
induca a muovere il cuore e la mente alle passioni si 
può aspirare a convincere quelli che ascoltano. Sicché 
il fine dell’oratore è la commozione degli affetti, il 
loro coinvolgimento, il loro turbamento perfino. Una 
strategia che però non riguarda solo l’arte dell’eloquen-
za, ma tutte l’espressioni che mirano a comunicare; 
inclusa, ovviamente, la poesia. Quella che si manife-
sta in parole, ma anche quella che si rivela in figura. 
D’altronde lo stesso Cicerone non di rado, volendo 
vieppiù chiarire i suoi moniti, ricorre a paragoni con 
altre arti. Lo fa, per esempio, quando si serve d’imma-
gini desunte dall’architettura per illustrare il concetto in 
base al quale un elemento che non tenga conto della 
funzione difficilmente potrà vantare qualità estetiche. E 
lo stesso capita quando ragiona del “decoro”.

La commozione dei sentimenti, allora, è lo scopo cui 
deve tendere il buon oratore. Lo sapevano gli umanisti 
e, per transizione, n’erano consapevoli gli artefici. Credo 
si possa spiegare appunto così il ricorso alla giustap-
posizione d’elementi culturali eterogenei in una stessa 
opera, di cui poc’anzi si parlava e che giusto negli anni 
trenta del Quattrocento tocca il suo più alto grado.

È in quel decennio che le desunzioni dall’antico 
nelle sue declinazioni più languide (la scultura rodia, 
per dire; tanto bramata in quel tempo dai collezionisti 
fiorentini) s’affiancano a stilemi della più recente tra-
dizione e, insieme, a vocaboli del lessico moderno. 
La combinazione di caratteri fra loro così differen-
ti – che, alla maniera di Cicerone, si potrà definire 
varietas – generava nei riguardanti giustappunto quei 
moti dell’animo cui gli artisti ambivano. E la varietas, 
sia nell’espressione letteraria che in quella figurativa, 
costituisce, soprattutto a Firenze, uno dei tratti distin-
tivi più qualificanti dell’umanesimo. Ma la varietas si 
abbina, in quella che vorremmo definire estetica cice-
roniana, alla gravitas; concetto che significa – detto in 
breve – profondità di pensiero (sul piano dei contenu-
ti) e severità formale (sul piano dell’espressione).

Entrambe queste qualità possono essere assunte 
come connotative dell’arte che più risultò grata a 
Cosimo il Vecchio (nell’architettura, nella scultura e 
nei dipinti), specie negli anni trenta. E di quella poe-
tica furono campioni Michelozzo e Beato Angelico: 

Una stagione felice
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