
Ben venga maggio

[…] bandiere e coverte a molti intagli
e di zendadi di tutti colori;
le targe a modo delli armeggiatori;
vïuole e rose e fior, ch'ogn'uom v'abbagli;
e rompere e fiaccar bigordi e lance,
e piover da finestre e da balconi
in giú ghirlande ed in su melerance […]
Folgore da San Gimignano Sonetto XIX “Di maggio”

La pioggia di fiori immaginata da Folgore è, per 
metonimia, il simbolo del maggio. La rinascita flo-
reale si fa portavoce della rinascita dell’universo, 
come se il cosmo stesso, durante l’inverno, si fosse 
racchiuso fra due parentesi e lì, nel tempo sospeso 
dell’oblio, avesse chiuso gli occhi alla pirotecnia 
della vita. Invece di maggio… di maggio il tempo 
torna a essere misurato e misurabile, i giorni riac-
quistano il loro nome, le ragioni della natura esplo-
dono esuberanti in un concerto per petali e colori. 

Fin dall’antichità lo sbocciare dei fiori e le mac-
chie cromatiche che vanno a colorare le piante 
sono state associate a simboli di fertilità, di rinno-
vamento. Dopo le magrezze dell’inverno la natura 
tornava a regalare i propri frutti all’uomo e se la 
fortuna l’aveva assistito, il consorzio umano poteva 
godere di quella nuova vita, che si donava col la-
certo di un mazzo di rose. Così ancora oggi l’apice 
della primavera è simbolicamente associato alla 

Vita, contrapposta al non-tempo dell’inverno. An-
che da un punto di vista tonale, per così dire, il pa-
ragone è chiaro: durante i mesi del freddo il colore 
dominante è il bianco e il bianco è antropologica-
mente associato all’assenza, assenza di vita, prima 
di tutto. Il bianco, poi, è il colore dei fantasmi, del 
regno dei morti. Invece la vivacità coloristica dei 
mesi primaverili, col loro caleidoscopio di sfumatu-
re e luci, richiama alla mente le sfaccettature della 
vitalità, le esuberanze di un motore umano che non 
si è spento, che è soltanto andato in riposo. 

L’Italia, poi, è una grande serra di manifestazio-
ni ed eventi. Da Nord a Sud la penisola trova co-
munanza nella bellezza. Più di tutto, infatti, più dei 
simboli di rinascita, più delle necessità agricole, a 
vincere è la bellezza. In questo paese sovente ferito 
gli strappi non si possono cucire coi fiori, ma alme-
no è possibile che quelle ferite siano speziate dal 
profumo delle rose, dalle derive delle orchidee, col 
loro dolce veleno, dai trip del Calycanthus. Maggio 
e giugno erano i mesi che avrebbero fatto rimpian-
gere a Pasolini la sua necessità di fuggire, di andare 
in Africa a trovar altra bellezza, perché qui, in Italia, 
la bellezza ha ancora urgenza di esistere e di espri-
mersi. È attribuita a Dostoevskij, anche se la pater-
nità di queste sentenze famose è sempre incerta, la 
frase per cui la bellezza salverà il mondo. E io sto 
con Dostoevskij.
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