
sione interferisce con l’oggetto in questione. Sono 
basilari principi di fisica moderna: il soggetto che 
osserva modifica il comportamento dell’oggetto 
osservato. Tale interferenza, in termini di relazio-
ni fra esseri umani, si chiama responsabilità della 
relazione, dovere di interazione, saper parlare la 
stessa lingua del nostro interlocutore. In altre pa-
role se vogliamo ricevere un po’ di vita dagli altri 
dobbiamo anche donare un po’ della nostra vita 
agli altri. Eppure c’è un modo perché la sottrazio-
ne all’uno non coinvolga la medesima operazione 
all’altro ed è quando la visione si fa, per l’appunto, 
furto di vita. Osservare-non-osservati (spiare?) è 
rubare il respiro vitale a un’altra vita, senza dover 
affrontare i rischi della relazione e, perciò, senza 
la responsabilità di assumerci quei rischi. 

Ma è anche, da un punto di vista scientificamen-
te grossolano, alleanza con la natura e la fisica per 
contravvenire proprio a quel principio di indeter-
minazione di cui si diceva prima. In qualche modo 
se noi pensiamo di poter sottrarre un po’ di elan 
vital al nostro oggetto senza renderlo consapevo-
le della nostra osservazione allora possiamo an-
che illuderci – è importante capire che si tratta di 
un’illusione e non di una realtà tangibile – di poter 
capire il suo comportamento, le sue traiettorie e, 

magari, capendole poterle anche prevedere e così 
il gioco continua, finché un giorno non crediamo 
di essere diventati Dio. Un po’ come dice Zanzotto, 
quando paragona il significato di giardino a quello 
di Eros platoniano: un equilibrio idraulico di pie-
nezza e sottrazione. Glossa in minore: non si pensi 
che questo gioco fosse stato facile in passato per-
ché la fisica quantistica non esisteva e si riteneva 
davvero (fino al ‘900!) di poter prevedere compor-
tamenti e direzioni di particelle e uomini: il princi-
pio di indeterminazione esisteva ancor prima che 
Heisenberg gli desse un nome, così come l’incon-
scio esisteva ancor prima di Freud. 

Mi rendo conto che le fila del discorso si sono 
dilatate. Ma era una deviazione necessaria se si 
vuol capire una qualità fondamentale del giardino 
e cioè il suo essere permanentemente in combut-
ta con la natura. Dice ancora Cardini che l’origi-
ne storica del giardino è da attribuirsi a quella 
rivoluzione agricola di 10-12.000 anni fa, che 
ebbe luogo a partire dalla fertile valle della Me-
sopotamia e che l’idea di giardino era utilizzata 
per distinguerlo dalle aree desertiche e da quelle 
utilizzate esclusivamente per la coltivazione. Già, 
perché di questo stiamo parlando: la caratteristica 
che rende esclusivo il giardino è proprio la sua 
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