
gervi in filigrana una tendenza 
del pensiero: l’assenza di incro-
ci è a magistero di un’assenza di 
dubbi, perciò soltanto la tenacia 
e la fatica premiano. Oltreché la 
memoria, perché in questo tipo 
di labirinto – che, contrariamen-
te alle mancate biforcazioni, ac-
cresce le inversioni di marcia, 
perfino con angoli di 180 gradi 
– si esce ripercorrendo la strada 
all’inverso. E questo è un punto 
che dovremmo tenere bene a 
mente.

Dal Rinascimento in poi (e 
quindi con i labirinti-giardino 
inglesi, quelli del ‘600-‘700) do-
mina invece il dubbio amletico 
(e, infatti, Amleto è stato spesso 
letto come un ingresso nell’età 
barocca, un’età meno densa di 
certezze rispetto a quella rinascimentale): più 
sentieri che si biforcano, con frequenti incroci e 
trabocchetti, strade senza uscita e frustrazione. 
Proprio la frustrazione è il sentimento dominante 
che accompagna la visita nel labirinto, tanto che 
poi si lega alla paura di non farcela e restare per 
sempre prigionieri della trappola vegetale.

Ora, se queste sono le condizioni strutturali del 
labirinto, altro sono le sue implicazioni simboli-
che. Queste raggiungono le radici della storia e 
della cultura occidentali, attraversando il tempo 
fino all’antica Grecia e ancor prima a Creta e, 
prim’ancora, nel tempo mitico dei Titani che in-
sidiarono Urano e ancor prima all’infanticidio di 
Cronos (il quale fagocita i suoi figli: gli attimi).

Chi affronta il percorso del labirinto si presta a 
un percorso che conduce da una morte fittizia a 
una rinascita altrettanto fittizia, attraverso un sa-
crificio simulato. Ma, scopriremo, che proprio su 
questa finzione si basa il nostro vivere quotidiano 
e che nel linguaggio mitologico ciò che si perpe-
tua simbolicamente è ciò che accadde in illo tem-
pore e si ripete in forme figurate al tempo pre-
sente. 

Che la rinascita fosse già in tempi remoti una 
meta garantita all’uscita del dedalo ce lo dimo-
strano le testimonianze di parentela fra il culto del 
labirinto e i culti dionisiaci. La componente dio-
nisiaca della religione greca, infatti, ebbe origine 
a Creta che poneva come suggello misterioso il 
Tempio di Cnosso e, per via di traslazioni, anche 
il labirinto omonimo. Durante i riti dionisiaci si 
fingeva, appunto, una morte per preludiare a una 
nuova vita. Ma è proprio Dionisio che proibisce 
l’amoroso premio fra Teseo (l’eroico assassino del 

Minotauro) e Arianna (colei che l’aiutò nell’impre-
sa). Ancora una volta siamo di fronte alla frustra-
zione, quel sentimento angosciante che abbiamo 
detto prevalere nell’attraversamento del dedalo. 
L’equazione comincia a prendere forma: labirinto 
= culto dionisiaco = moto di rinascita.

Per tornare a nuova vita, però, è necessario usci-
re dal labirinto e per farlo occorre ripercorrere il 
sentiero al contrario. 

Eppure c’è un dato che finora non avevamo con-
siderato. Il labirinto è un sacrificio e la filosofia 
del sacrificio è dominio del tempo. Il tempo, col 
suo inesorabile scorrere, ha da sempre ossessio-
nato gli umani. Si potrebbe dire che ogni edificio 
eretto, ogni pietra posta a delimitare lo spazio, sia-
no stati argini contro la slavina temporale. Come 
dire: se oggi mi garantisco il futuro con qualco-
sa che rimarrà, allora il tempo non mi condurrà a 
morte. Il labirinto è tempo, non soltanto perché lì 
si è sedimentata una storia millenaria, né perché 
anche il labirinto è, a tutti gli effetti, un’architettu-
ra costruita dall’uomo, ma perché nel labirinto lo 
spazio si sostituisce al tempo. Possiamo chiarire la 
questione con un esempio. La forma più sempli-
ficata di labirinto è una scacchiera ed è proprio 
sulla scacchiera che tempo e spazio si sovrappon-
gono. Ogni pedina da muovere è una deformazio-
ne temporale (perché ogni pezzo mosso risente 
degli altri pezzi mossi e ogni futuro sviluppo sarà 
condizionato dai movimenti iniziali), ma è anche il 
momento privilegiato nel quale il tempo sembra 
sospendersi: lo scacchista ha, di fronte a sé, tutte 
le possibilità dispiegate sulla carta. Può osservare 
i pedoni, il cavallo, l’alfiere, la regina, il re, la torre 
e immaginare quali saranno i loro sviluppi futu-
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