
ri, potrà contare le sue risorse, 
calcolare le probabilità di movi-
mento. Così lo spazio della scac-
chiera si sostituisce al tempo, 
in virtù della sua momentanea 
assenza. E allora se gli scacchi 
sono un’immagine del labirinto 
anche nel labirinto avverrà il do-
minio del tempo, il demone che 
pone le sue zampe catramose 
sulla storia. 

Se a questo si aggiunge il le-
game fortissimo fra sacrificio (mi 
approprio di un’altra vita e quin-
di del tempo che le spettava) e 
labirinto – per mezzo dei “sa-
crifici” dionisiaci –, il risultato è 
un’ansia estrema di vita. Perché 
si dovrebbe uscire da una garan-
zia di vita eterna, di immortalità? 
Semplice, perché quell’ansia si 
traduce paradossalmente in un’assenza di vita, in 
un al di là. L’unico spazio che vive senza magistero 
temporale è il luogo dell’azzeramento di tempo e 
spazio: è l’eternità. Che poi è un paradosso solo 
apparente: nessuno ha mai garantito che l’eterna 
vita fosse anche una vita terrestre, da esperire coi 
cinque sensi e le altre facoltà empiriche.

Le tipologie labirintiche ci avvertivano già: in 
quello minoico, per uscire, è necessario tornare 
indietro. 

D’altronde un dubbio ci martella: se non è pos-
sibile tornare indietro nel tempo, a quale scopo 
invischiare gli umani in un percorso che inneggia 
alla rinascita? Sarebbe come dire: affrontate le tor-
tuose angosce del dedalo, alla fine avrete la vita 
eterna, ma tanto saprete che è un sogno, che sarà 
impossibile mantenere la promessa!

Eugenio Battisti ci aveva redarguito, a suo modo. 
Diceva che l’ordinatissimo labirinto è l’espressio-
ne di un ordine metafisico che induce angoscia e 
paura (e su questo era supportato dalle note di un 
antico costruttore Giovanni Fontana) e quindi sim-
bolo del fato che, terribilmente, ci accompagna 
per sentieri biforcati, dai quali è impossibile usci-
re se non per (apparente) caso. E aggiungeva che 
proprio questa condizione dell’uomo all’interno 
delle mura del labirinto era universale: sono gli 
uomini tutti che si dichiarano ligi a precetti comu-
ni, ma con poca fiducia nel loro valore. 

Allora diciamo che il labirinto è in parte metafo-
ra della condizione umana, ma in parte suo esor-
cismo. Dai tempi antichi e violenti, di cruente lotte 
celesti, ai nostri giorni di dispersione, viviamo ac-
compagnati dalla paura e dall’insicurezza. Come 
Teseo e Arianna temiamo di non avere dèi bene-

voli al nostro fianco, bensì bricconi laureati che ci 
tirano scherzi mancini. Eppure, benché le statisti-
che siano tutte contro di noi, viviamo ancora gior-
no per giorno con una rinnovata fiducia nel do-
mani. Abbiamo affidato gli istinti del nostro DNA 
a una finzione, al patto inverosimile per il quale 
siamo tutti immortali. Quella che chiamiamo sere-
nità è una finzione, nel senso buono del termine, 
una dolce illusione per dirla alla Leopardi. E, in-
fatti, nel labirinto si guadagna la nuova vita, la se-
conda possibilità, attraverso una finzione, perché 
è impossibile ripercorrere i sentieri del tempo in 
senso inverso.
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