
fatto al passato, e per passato 
si intende tutto a partire da 
circa quindici anni fa. Si con-
stata in questo atteggiamen-
to il diffuso senso di colpa di 
una civiltà che non riesce più 
ad apprezzare il moderno (se 
non in quanto esso sia utilita-
rio o di immediato prestigio 
sociale) ed ha bisogno di cir-
ca due decenni per digerirne 
i messaggi e desiderarli poi 
ardentemente. Ma abbiamo 
anche una specie di sottintesa 
querelle degli antichi contro i 
moderni, con il risultato che 
si finisce per ritenere che il 
più vecchio sia in ogni caso 
più ricco di valori e più valido 
socialmente d’ogni cosa più 
giovane. C’è in molti casi l’idea, propria del nazio-
nalismo ottocentesco, che le varie nazioni europee 
siano contaminate progressivamente, che il centro 
turco di Atene con i suoi piacevolissimi ristoranti e le 
fastose botteghe, sia disonorevole rispetto ai muret-
ti di pochi centimetri dal suolo che possono scavare 
gli archeologici, magari con il sogno di ricostruire 
l’Agorà in forme cinematograficamente suggestive. 
Il ripristino di un giardino, per analogia, dovrebbe 
passare attraverso una specie d’invecchiamento 
artificiale, magari visualizzato sotto forma di ride-
re; ed infatti troppo spesso si opera in tal direzione 
(avvantaggiati dai risultati spontaneamente creati 
dall’incuria).

La varietà della flora, la ricchezza di colori, la 
possibilità di creare un’autentica festa ogni nuova 
primavera sono dimenticate in nome di una conser-
vazione dello status quo. Non voglio con ciò negare 
il valore della ricerca archeologica, specialmente 
quando è modernamente intesa. Gli splendidi ri-
sultati cui essa può giungere, proprio nel caso del 
giardino, sono dimostrati dagli ultimi lavori di recu-
pero a Pompei e a Ercolano, ma io qui sto parlando 
di un archeologismo di maniera, costruito non per 
via aggiuntiva, cioè ripristinando in modo oculato 
quello che avevamo dimenticato o ignorato, ma per 
via sottrattiva, considerando magari una qualità an-
che lo squallore. Uno splendido giardino fiorito mi 
pare assai meglio di un parco diruto tenuto sotto la 
naftalina. 

La terza istanza che ci spinge ad un recupero solo 
conservativo e passivo nasce da uno scoraggia-
mento diffuso. Perdendosi le tradizioni artigiane, e 
con l’aumento dei costi, non si riesce più a svolge-
re un lavoro di manutenzione continuo e metodico; 
è in certo senso più facile ricorrere a specialisti 

di restauro che con la loro alta tecnologia operino 
un intervento di manutenzione non ordinaria, ma 
straordinaria. Invece che essere i proprietari a cu-
rare le proprie case, oggi intervengono una quan-
tità di agenzie pubbliche, si investono capitali di 
origine bancaria, si operano massicci interventi 
in occasione di ogni cambiamento di proprietà, 
quasi come se ci si dovesse ogni venti, trent’an-
ni, rifare tutto di nuovo. Si cambia spesso tutta la 
materia, al solo scopo di conservare idealmente 
intatta l’immagine, si sostituiscono le funzioni per 
non cambiare le facciate, e si parla di centro stori-
co per quartieri elitari, di puro servizio commer-
ciale, dove anche il potere pubblico svolge solo 
funzioni di rappresentanza e non pratiche o ammi-
nistrative. È curioso come il giardino stia subendo 
lo stesso processo: lo si vuole protetto, tutelato, ma 
non frequentato dai cittadini, con prati che non si 
possono calpestare, piante che non diano frutti, 
senza servizi sanitari, ecc. Il giardino in altre paro-
le è inteso come l’immagine di se stesso, più che 
come una realtà naturale.

C’è poi un quarto problema connesso con la 
manutenzione, e quindi con il restauro del giardi-
no allorché tale manutenzione non sia avvenuta, o 
sia stata operata in modo erroneo. Esso in parte è 
stato aggravato dalla perdita d’uso dei materiali 
per così dire effimeri, già consueti, come il legno, 
o il metallo, richiedenti una regolare sostituzione 
dopo alcuni anni. Ho spesso richiamato il fatto, di-
scutendo di restauro, che in molte civiltà, ricchissi-
me di storia e di monumenti, la conservazione è in 
realtà un rifacimento continuo; mi pare che questa 
norma vada riaffermata nel caso del giardino, che 
è per definizione un processo vivente (altrimenti 
sarebbe solo di sabbia, o di ghiaia, o di muratura), 
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