
e quindi va restaurato in termini di rinnovo per via 
di rifacimento naturale.

C’è inoltre un quinto punto, tutt’altro che trascu-
rabile. Esistono dei monumenti che si trasmettono 
solo a condizione di essere interpretati, in quanto 
la loro struttura include elementi aleatori, interatti-
vi, che richiedono non una conoscenza passiva, ma 
una riesecuzione. L’arte del giardino, secondo defi-
nizioni magari mitiche date dal passato, è il dono di 
una Musa come la musica ed il teatro, ed ha questa 
dote effimera a tal punto che i suoi capolavori, oltre 
che essere per loro stessa natura instabili ed in con-
tinuo mutamento, entrano nella storia come massimi 
esempi di continui rifacimenti e miglioramenti, pre-
sunti o effettivi, da parte dei loro committenti, che ne 
sono continuamente soddisfatti ed insoddisfatti allo 
stesso tempo, ed aggiungono ed aggiornano. Infatti 
il giardino non è il fantasma ibernato di sé stesso; 
è una metafora e una miniaturizzazione delle qua-
lità naturali ritenute prioritarie da ogni generazio-
ne umana, delle nostalgie o dei terrori di Arcadia, 
della sublimazione del lavoro agricolo produttivo o 
di quello forestale. Le qualità naturali includono il 
freddo ed il caldo, il secco e l’umido, il vento o l’aria 
immobile, la panchina per i vecchi, l’angolo per gli 
innamorati, il campo da gioco per i ragazzi, l’aiuo-
la di sabbia per i bambini. La forma più naturale 
e filologicamente più corretta di restauro sarebbe 
dunque un continuo, generoso rifacimento, con con-
tinue aggiunte di qualità, in forme personalizzate ai 
desideri, privati o pubblici, attuali.

C’è in questo discorso un’aspettativa di cambia-
mento di programma, dovuta a due fatti convergen-
ti. Il nostro secolo vive dello storicismo ideologico 
ereditato dall’Ottocento, ma lo ha stravolto me-
diante sempre più elaborate forme di simulazione, 
che possono essere scenografiche, come in molti 
films storici, ma anche museografiche, come nella 
risistemazione di molti ambienti antichi. Il ricordo 
storico, in altre parole, invece di essere una stam-
pa ed una fotografia, tende sempre più a ricrearsi 
come modello attivo e contraddittorio rispetto al 
presente. Seguendo l’itinerario della scenografia 
dei films storici si constata come una conoscenza 
sempre maggiore dei documenti ed una corretta 
comprensione del contesto abbia portato ad una 
simulazione raffinatissima, ormai assistita dal com-
puter. Ora, di fronte a giardini che non posseggono 
più continuità e tradizione, perché non approfitta-
re di queste capacità riesumative per tentare una 
coraggiosa simulazione del giardino medioevale, 
umanistico, barocco? La seconda ragione di spe-
ranza nasce da una curiosa ricostruzione d’una 
città mineraria ottocentesca fatta in Australia, cui si 
può arrivare da Melbourne. Invece che mantene-
re solo tre o quattro piccole officine superstiti, ci si 

è comportati come se si fosse i proprietari d’una 
Union Town, e si volesse aumentarne la produttivi-
tà, comperando sul mercato antiquario le migliori 
macchine e mettendole in opera, e costruendo così 
un centro vivissimo anche operaio, datato nei suoi 
strumenti un secolo fa, ma senza che molti questi 
abbiano un’origine locale. Il restauro di un grande 
giardino storico dovrebbe essere altrettanto attivo, 
impegnando la direzione a compiere le migliori 
decisioni che sarebbero state possibili agli antichi 
proprietari, in vista di un continuo miglioramento 
dell’insieme.

Tutte le richieste che sto facendo, anche quest’ul-
tima, di uno storicismo avventuroso e competitivo, 
presuppongono però che si ristabilisca un patto 
sociale collettivo con la contemporaneità, patto 
che oggi manca. Infatti è solo una condizione con-
temporanea vissuta come tale, che ci permette di 
entrare nel Medioevo e nel Barocco con la stessa 
curiosità con cui si va nell’Indonesia o in America 
Latina. Che dà al restauro non un valore di continu-
ità, ma una funzione di critica, di contraddizione, di 
discontinuità con le idee preconcette precedenti, 
che lo riconosce socialmente valido per la mera-
viglia, la sorpresa che esso crea, e per l’invito a 
sentirci anche noi diversi, e ad agire liberamente 
come tali.
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