
Lasciamo a Firenze il suo primo sole tiepido 
della stagione e il suo traffico congestionato dalla 
partita. Oltrepassi Firenze Nord, le tradotte auto-
stradali, gli svincoli, qualche sopraelevata, i lavori, 
men at work e sei diretto nella città industriale, 
a Prato Ovest, ma è come se fossi sulla Route 66, 
lanciato verso un altro West. 

Non sono solo in questo viaggio: Pier Luigi mi 
ha accompagnato e stiamo cercando la strada. 
Montemurlo è uno dei comuni più popolosi della 
provincia di Prato (così mi ha informato un’amica 
pratese) e il pezzo di città che noi vediamo è un 
mix di campi coltivati e capannoni industriali, il 
tutto immerso in un bagno di luce satura eppure 
gentile. Una luce leggera, ecco il fondale della 
nostra avventura. C’è un’ironia speciale nelle asso-

ciazioni mentali: stiamo andando alla premiere di 
uno studio fotografico e le cose che noto più di 
tutto sono le illuminazioni naturali. Così l’A11 è in 
35mm, i campi verdissimi alla mia destra sono in 
grandangolo, la stradina di campagna che adesso 
imbocchiamo è nata sotto l’egida della scatola giot-
tesca. Il 21 di via Tanaro è in una via stretta, costeg-
giata da qualche villetta residenziale, che sfuma in 
una strada sterrata ed erba a perdita d’occhio. Una 
serie di capannoni di ferro e cemento concludono 
la lista degli edifici abitabili, prima che la cam-
pagna si divori tutto lo spazio dell’orizzonte. Gli 
organizzatori hanno affisso ai pali della segnala-
zione stradale cartelli fatti in casa per indicare che 
lo studio Zero21 è in quella direzione, altrimenti 
sarebbe molto complicato raggiungerlo. 
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