
oggi come ieri, è una palestra, è come il body 
building. Non si può pensare che una mattina i 
vapori dei sogni si diradino lasciando intravedere 
un risveglio creativo. Quelle sono balle da foto-
romanzo. L’arte è esercizio costante, applicazione 
quotidiana alla propria vocazione, debito di fatica 
e umor nero alla propria ispirazione di lontane 
origini. Il che non vuol dire che le fotografie di 
Nolano, per fare un esempio, siano rudimentali. 
Tutt’altro: io ci respiro una grazia e una plasti-
cità che mi tiene incollato davanti all’opera. La 
fotografia di una ragazza inquadrata dall’alto a 
destra, nuda, che guarda in uno splendente bian-
co e nero l’obiettivo, è una forza attrattiva come le 
sirene per Ulisse. C’è tutto un lavoro sullo spazio, 
ne colgo la portata. C’è l’idea di trovarsi preda 
di un’ebbrezza spaziale. Infatti, nelle intenzioni 
dell’artista c’è proprio il fascino per l’esperien-
za spaziale dell’individuo. Dice Marco Nolano: 

“Come ci comportiamo quando ci rendiamo conto 
di essere obbligati in uno spazio definito e circo-
scritto che riteniamo nostra origine e tradizione 
annullandoci proporzionalmente?”

La risposta potrebbe essere: Siamo preda delle 
vertigini, le stesse che mi fanno traballare in un 
ambiente troppo aperto, quando l’ordine delle 
cose viene ribaltato. Il mio intervistato mi dà 
qualche informazione preziosa, al riguardo. Ad 
esempio che il modo di leggere le fotografie in 
Occidente è da sinistra verso destra, come nella 
lettura di un libro. Ma se ci spostiamo in Giappone 
il percorso s’inverte: il metodo di apprendimen-
to nipponico, infatti, è da destra verso sinistra 
e dall’alto verso il basso. Illuminante, appunto. 
Permette di capire che prima di arrivare allo scat-
to in esposizione si deve affrontare una selva di 
scatti da buttare, perché alcuni di essi sono niente 
più che inviti a conoscersi, passi in avanti per 
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