
Intanto il teatro si è sfilacciato. Ma sono anche le 19 e 15, il tempo dell’attesa sta 

cominciando a diventare il tempo dell’azione. Finora c’è stato un nucleo abbastanza 

compatto di persone che gravitavano tutte attorno a pochi elettroni: la platea dove 

sta Sergio, il dietro le quinte dove traffica Bianca. Poi qualcuno si è ritirato nei ca-

merini. Poco prima ho visto Aurelio che camminava lungo il corridoio dei camerini, 

con la testa china e l’espressione di chi, in qualche modo, sta pregando. Gli ho chie-

sto che stava facendo e mi ha risposto che questi sono i momenti nei quali gli attori 

cominciano a cercare, dentro di sé, la concentrazione. Ognuno si prende il tempo e 

lo spazio necessario: se deve stare da solo allora si isola. L’importante è raccogliere 

le idee. È normale, dunque, che il nido incollato di poco fa abbia cominciato a spar-

gere schegge e frammenti per tutto il teatro.

Poi c’è chi, non essendo attore, deve risolvere altri problemi. Sergio, in giardino, ha 

visto i pannelli di cartone abbandonati: quando la serendipità delle cose ti dà una 

mano; la fortuna ha dato una forma all’idea del regista. Così Sergio ha reclutato 

Bianca e Carolina per scrivere su pezzi di cartone ciò che si doveva scrivere con 

oggetti. Danno una mano tutti. 

Qualcuno, invece, è uscito fuori. Sta fumando, sta passeggiando nel giardino. Gli 

estranei sono banditi, però. Forse è un tacito accordo, forse invece c’è stato il pro-

clama del regista. Sì, c’è il divieto di incontrare parenti e amici durante le prove, 

soltanto nelle pause. I familiari, i fidanzati o le fidanzate, finora, sono stati abba-

stanza tollerati. Ora, invece, non sono più ammessi, ma non c’è bisogno di rispedirli 

a casa, visto che nessuno si presenta. Per ultimo ho visto la Checchi col suo fidan-

zato, poi ho perso il conto e, semplicemente, non ho visto più nessuno.

i due registi, ovvero il corpo, 
il sonoro e l’importanza di chiamarsi 
Federico Fiumani
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