
Ma sono in pochi a rispondere all’appello del Beppeanna. Assunta, Elisa, Paola, 

s’aggiunge Nicolò, ma brevemente. Il cerchio si spezza subito, fra il disappunto dei 

suoi promotori. Sono le 20;40. In effetti sento qualcosa agitarsi nel mio stomaco. 

Può darsi che alla fine, dopo una giornata intera passata insieme a questa gente, mi 

sia lasciato coinvolgere un po’. È come se fossi ansioso anch’io, per cosa non si sa, 

ma lo sono. È come se anch’io partecipassi allo spettacolo. Alla fine puoi attraver-

sare il mare come passeggero, ma quando approdi avrai nostalgia dell’equipaggio.

Mi faccio un giro fuori. Faccio la spola fra l’ingresso per il retropalco e l’ingresso 

per il pubblico. La Limonaia, sviluppandosi in lunghezza, ha questi due ingressi 

lontani una decina di metri l’uno dall’altro. Non c’è una vera e propria separazione 

fra pubblico e attori, non c’è la riservatezza e l’invisibilità della troupe. Le persone 

adesso affollano l’ingresso. Ci sono i parenti, gli amici, gli spettatori comuni. I 100 

posti sono andati via subito, il teatro è stracolmo. Oltrepasso il cordone di velluto 

rosso che blocca l’accesso alla platea e faccio due chiacchiere con Adamo e Fabio. 

M’informo dove abitano per capire se sia meglio avvicinarsi a Firenze Sud per la 

cena, anziché rimanere qui a Sesto. Però non è possibile, Adamo è più vicino a casa 

se rimaniamo qui e poi, a pensarci bene, dove la trovi una pizzeria aperta all’una del 

mattino di domenica? Anzi, di lunedì. I due registi hanno già posizionato le mac-

chine da presa. Adamo in una postazione alta, accanto alla cabina di regia, Fabio in 

basso, a ridosso della prima fila. E in prima fila c’è anche Riccardo, con la macchina 

fotografica e il treppiedi. Accanto a Riccardo c’è sua moglie e veniamo presentati. 

La moglie di Riccardo è una donna dall’aspetto giovanile, molto sorridente e cor-

diale. Parliamo un po’: del lavoro, di com’è necessario essere ambiziosi quando 

siamo giovani, del fatto che dovremo rivederci con Riccardo per vedere le foto-

coprolalia
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