
Appena il sitar di Dexter si placa ed Elisa è sul palco c’è un momento di vuoto so-

noro. Una bolla di silenzio dove l’attrice deve percorrere il palco e mostrare a tutti il 

libro: è questo l’oggetto che durante le prove era assente. Un libro gigantesco, finto 

naturalmente, dalla copertina antica in pelle lavorata. In quest’azzeramento vocale 

si sente il respiro di Elisa, diffuso in tutta la sala attraverso il microfono ad archetto 

che ha applicato dietro l’orecchio. Mi sembra il respiro più tagliente del mondo. 

Io non ce la farei, non avrei la concentrazione giusta per affrontare lo spettacolo. 

Mollerei il libro, rimarrei a bofonchiare qualche parola di fronte al pubblico e poi 

fuggirei via. Invece Elisa non si lascia incantare dal richiamo di Sirena del proprio 

respiro e comincia a recitare. Voci. Corpi. Orecchie. Proprio come le aveva detto 

Sergio stamattina. 

“Ma… Sento una musica”.

Comincia a togliersi la tuta, si siede, toglie i pantaloni, ha la maschera nella cintu-

ra – l’ha provata così oggi pomeriggio – infila la maschera, il battito dei timpani è 

vicino, eccolo, squilla e…

…entrano in scena anche gli altri attori. Hanno maschere di plastica bianca, che 

lascia scoperta la bocca e il disegno di un punto interrogativo in fronte. Sbucano 

dalla quinta “bosco” e da “castello”. Avete presente la maschera di Agamennone? O 

una qualunque maschera che si usava nella tragedia greca? Ecco, sembrano proprio 

membri del coro attico che sono sfuggiti attraverso una fessura spazio-temporale. 

Non fossero vestiti con le maglie nere di LIKET sembrerebbero davvero dei fuoriu-

sciti dalla Grecia del V secolo. Il teatro è abbuiato, loro hanno torce elettriche in 

mano. Passano davanti alla prima fila – dove ci sono anch’io – e agitano le torce 

nel buio. Sono lame di luce che tagliano l’oscurità con un puntinismo di lampi. 
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