
una specie di codino sulla nuca. In pratica è a metà fra un 

samurai e un comunardo da kibbutz. 

La seconda cosa è Corto Maltese. 

Prendete Corto Maltese, così come lo ricordate nelle inchio-

strazioni dei fumetti. Il profilo sicuro, la mascella ironica, il 

ciuffo pettinato anche se cancellato dal berretto da marinaio, 

la giubba, l’avventura per i Mari del Sud. Adesso imbiancate-

gli i capelli, colorateli di un bianco splendente, aggiungetegli 

un pizzo anch’esso bianco, toglietegli la giubba da avventu-

riero e vestitelo di nero. Bene, c’è Corto Maltese così mutato 

di fronte a me. Anche lui al di là del cancello, guarda verso 

di me e… mi sorride. Ha l’aspetto di un teatrante, di nerove-

stito, magari è il regista. Poi mi dice: “Ci siamo parlati per 

telefono ieri”.

Dunque Riccardo Marrani è Corto Maltese. Per il momen-

to è il punto più felice della mia giornata. Mi avvicino. Sì, 

ci siamo sentiti ieri con Riccardo. Non ci siamo mai visti e 

così ho pensato di chiamarlo il giorno prima. Mi faccio in-

contro e ci presentiamo. Quando Riccardo sorride io penso a 

quest’immagine: è il mio primo giorno di lavoro in un luogo 

sconosciuto e ho avuto la fortuna d’incontrare un collega 

che mi dà coraggio. Lo aiuto a prendere le sue pesanti borse 

dal baule dell’auto, con l’attrezzatura fotografica e intanto 

arriva anche Assunta. Si trascina un trolley rosso, saluta i 

suoi compagni e anche me e Riccardo. Ci presenta agli altri, 

i quali sono molto gentili nel rispondere al mio timido (e un 

po’ tiepido: rendo male nel ruolo del condottiero) annuncio:

“Salve a tutti. Staremo con voi tutto il giorno per documen-

tare”.

Riccardo s’avanza per trarmi d’impaccio e aggiunge: “Cer-

cheremo di non darvi alcun fastidio. Noi non intralciamo 

voi, voi potete scacciarci quando volete”. Riccardo sa come si 

lavora. È talmente evidente che, per un attimo, non l’avevo 

notato. Percorriamo il tratto che separa l’ingresso nel giardi-

no dall’ingresso nel teatro. La Limonaia è, appunto, ciò che il 

nome suggerisce. Accanto c’è una villa padronale e da questa 

parte del giardino c’è quella struttura che un tempo ospitava 

lo splendore edenico dei limoni. Quando il frutto della cono-

scenza si fa aspro ecco che alla mela è sostituito il limone. 

16 •  


