
Arrivano sempre di più. I Liket sono 

tantissimi. Per il momento ne vedo 

una dozzina, ma nel corso della gior-

nata si moltiplicheranno fino ad arri-

vare a un numero incredibile. C’è un 

via vai incessante di borse, buste, tubi 

Innocenti, chiavi inglesi, brugole, viti, 

stracci, parrucche, abiti, alcuni telefo-

ni squillano – “No, ora non posso par-

lare siamo appena arrivati, ti richiamo 

dopo, ciao ciao” – gli attori sul palco 

si guardano attorno come fosse la pri-

ma volta che vedono un teatro e sen-

to ripetere questa frase come se fosse 

un Mantra tibetano: “Siamo qui per 

divertirci”. Ora, io so come funziona-

no i meccanismi per smaltire l’ansia 

del debutto: quel Mantra è un esorci-

smo, un patto con sé stessi per scac-

ciare la tensione, lo sanno tutti che 

per il momento il divertirsi è l’ultima 

delle emozioni da provare. Le cose 

vanno così, fin da prima che il mo-

stro del palco cominciasse a divorarsi 

il tempo per restare solo spazio. Nel 

pandemonio transitante emerge una 

guida, una voce più alta delle altre. 

Dall’informe materia del caos qual-

cuno comincia a dare le direttive. È 

uno squillo e appartiene a un ragazzo 

alto, riccioluto, disinvolto. È Sergio, il 

regista, meglio noto come il Mago, il 

Re Mago o come il Mago Tiranno. In 

seguito capirò la profondità di questa 

affermazione, ma per il momento lo 

vedo prendere in mano la situazione 

e dirigere tutti quanti sul proscenio. 

Sergio parla brevemente con Marco, 

il tecnico-samurai, e poi convoglia gli 


