corpo che da un’impronta allo spazio, non & quest'ultimo che li domina. E essenziale
che sia cosi, altrimenti il mostro appare da dietro I’angolo e si fa un boccone di tutti.
Questa operazione dura qualche minuto e io non so proprio dove andare a mettermi.
Dietro le quinte c’¢ Riccardo che sta allestendo un set fotografico per i primi piani e
le fotografie degli attori in posa. Sta trafficando nella sua borsa degli attrezzi, monta
i treppiedi che custodiscono le lampade, protette da ombrellini bianchi. E indaffarato
e ha una necessita impellente: deve chiedere a Sergio se e quando gli attori potranno,
uno alla volta, dedicarsi al set fotografico e quindi donargli cinque-sei minuti della
loro giornata. Puo sembrare scontato: in fondo su dodici ore cinque minuti sono
un’inezia. Ma qui - e lo scopriremo di persona - il tempo oltre a fuggire clamorosa-
mente, in una slavina di attimi che diventa sempre pili corposa, ¢ tutto nelle mani del
regista. Se lui ritiene che per gli attori sia meglio sottrarsi alle pratiche fotografiche
oppure alle mie domande, se ritiene che per gli attori sia opportuno raccogliersi in un
ascetismo esclusivo, be’, questo ¢ Vangelo. Non ci sara un solo attore o attrezzista che
osera rifiutarsi e disobbedire al suo ordine. E la legge della compagnia.

Bestiario n. 2: la legge della Compagnia. E essenziale che la compagnia si dia una
regolamentazione, una nomenclatura. La compagnia non ¢ una democrazia. I pareri
di tutti si ascoltano e i suggerimenti si scambiano come fluidi vitali, ma la decisione
finale spetta al solo sovrano di questo universo: il regista. Essenziale perché se cosi
non fosse ognuno farebbe di sua sponte e allora non esisterebbe nessuna disciplina,
nessuna regola. Il teatro, prima di tutto, & disciplina. Soprattutto se ci si imbarca su
un traghetto coraggioso com’e¢ la compagnia Liket. Qui non ci sono impresari veri e
propri, non c’¢ una separazione netta dei compiti. Non ¢ pressapochismo, non ¢ adat-
tamento, ¢ spirito artigianale. E Rinascimento. La maggior parte degli attori é anche
nella squadra attrezzisti, scenografia, trucco, effetti, pubbliche relazioni. Se vuoi che
il viaggio del Liket non diventi un naufragio prima di tutto, prima delle prove, dei
contatti, delle public relations, dei sopralluoghi e della promozione dev’esserci la di-
sciplina.

Fine del bestiario.

Quando la presa dello spazio termina Marco fa partire una musica che potrebbe essere
benissimo house, oppure un trip hop molto lento, ma anche ambient, dream pop, non
capisco. Quello che capisco sono le seguenti cose: io sono in piedi, accanto a una cas-
sa, devo assolutamente spostarmi da qui e cosi mi bevo il palco in due passi e vado
a sedere in prima fila. E poi capisco che gli attori stanno facendo il cosiddetto body
relax. Si distendono sul palco, si tolgono le scarpe. Quasi tutti sono vestiti comodi,
con una tuta. In pochi resistono con i jeans, una camicia, ma lo fanno perché la loro
natura esclude l'utilizzo di tute da ginnastica. Li capisco, in fondo anch’io sono cosi.
Se alle superiori avessi potuto sostituire la tuta, nelle ore di ginnastica, coi jeans e la

camicia non ci avrei pensato due volte. Quando sono distesi cominciano a rotolarsi
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